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Zlatan Ibrahimović, p. 65Patrick Modiano, p. 56Anna Netrebko, p. 60

Lettera dall’Armenia, p. 16Prof. Lo Castro e card. Parolin, p. 4



l messaggio di papa Francesco per la 55a
Giornata mondiale della pace (1° gennaio
2022) ci incoraggia a collocare le preoccupa-
zioni contingenti che ci assillano (pandemia,

mascherine, lezioni a distanza, smart-working, cinema
e teatri semivuoti, stadi semichiusi, incertezza politica
e via elencando…) in un orizzonte più vasto, perché la
soluzione dei problemi contingenti va ricercata in vi-
sioni a lungo termine, non per relativizzare i problemi
ma per riconoscere che non si può pretendere di risol-
verli istantaneamente.
Papa Francesco, nel ricordare che san Paolo VI ha
chiamato il cammino della pace col nuovo nome di svi-
luppo integrale, indica tre vie per la costruzione di una
pace duratura: dialogo fra generazioni, educazione, la-
voro. Esaminiamole con le parole testuali del Papa.
1. Dialogare fra generazioni. «Le grandi sfide sociali e i
processi di pacificazione non possono fare a meno del
dialogo tra i custodi della memoria – gli anziani – e
quelli che portano avanti la storia – i giovani –; e nean-
che della disponibilità di ognuno a fare spazio all’altro,
a non pretendere di occupare tutta la scena perseguendo
i propri interessi immediati come se non ci fossero pas-
sato e futuro. La crisi globale che stiamo vivendo ci in-
dica nell’incontro e nel dialogo fra le generazioni la for-
za motrice di una politica sana, che non si accontenta di
amministrare l’esistente “con rattoppi o soluzioni velo-
ci”, ma che si offre come forma eminente di amore per
l’altro, nella ricerca di progetti condivisi e sostenibili».
2. L’istruzione e l’educazione come motori della pace.
«Negli ultimi anni è sensibilmente diminuito, a livello
mondiale, il bilancio per l’istruzione e l’educazione,
considerate spese piuttosto che investimenti. Eppure, es-
se costituiscono i vettori primari di uno sviluppo umano
integrale: rendono la persona più libera e responsabile
e sono indispensabili per la difesa e la promozione della
pace. In altri termini, istruzione e educazione sono le
fondamenta di una società coesa, civile, in grado di ge-
nerare speranza, ricchezza e progresso.
«Le spese militari, invece, sono aumentate, superando
il livello registrato al termine della “guerra fredda”, e
sembrano destinate a crescere in modo esorbitante. È
dunque opportuno e urgente che quanti hanno respon-
sabilità di governo elaborino politiche economiche che
prevedano un’inversione del rapporto tra gli investi-
menti pubblici nell’educazione e i fondi destinati agli
armamenti». 
3. Promuovere e assicurare il lavoro. «La pandemia da
COVID-19 ha aggravato la situazione del mondo del la-
voro, che stava già affrontando molteplici sfide. Milioni
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di attività economiche e produttive sono fallite; i lavo-
ratori precari sono sempre più vulnerabili; molti di co-
loro che svolgono servizi essenziali sono ancor più na-
scosti alla coscienza pubblica e politica; l’istruzione a
distanza ha in molti casi generato una regressione
nell’apprendimento e nei percorsi scolastici. Inoltre, i
giovani che si affacciano al mercato professionale e gli
adulti caduti nella disoccupazione affrontano oggi pro-
spettive drammatiche. Tuttavia, il lavoro è la base su cui
costruire la giustizia e la solidarietà in ogni comunità.
Per questo, “non si deve cercare di sostituire sempre più
il lavoro umano con il progresso tecnologico: così fa-
cendo l’umanità danneggerebbe sé stessa. Il lavoro è
una necessità, è parte del senso della vita su questa ter-
ra, via di maturazione, di sviluppo umano e di realizza-
zione personale” (Enc. Laudato si’, 128). Dobbiamo
unire le idee e gli sforzi per creare le condizioni e inven-
tare soluzioni, affinché ogni essere umano in età lavora-
tiva abbia la possibilità, con il proprio lavoro, di contri-
buire alla vita della famiglia e della società».

! ! !

Come sappiamo, la Dottrina sociale della Chiesa non
dà soluzioni concrete a problemi specifici. Come ha
spiegato san Giovanni Paolo II nella Sollicitudo rei so-
cialis (1987), «la dottrina sociale della Chiesa non è
una “terza via” tra capitalismo liberista e collettivismo
marxista, e neppure una possibile alternativa per altre
soluzioni meno radicalmente contrapposte: essa costi-
tuisce una categoria a sé. Non è neppure un’ideologia,
ma l’accurata formulazione dei risultati di un’attenta
riflessione sulle complesse realtà dell’esistenza dell’uo-
mo, nella società e nel contesto internazionale, alla luce
della fede e della tradizione ecclesiale. Suo scopo prin-
cipale è di interpretare tali realtà, esaminandone la
conformità o difformità con le linee dell’insegnamento
del Vangelo sull’uomo e sulla sua vocazione terrena e
insieme trascendente; per orientare, quindi, il compor-
tamento cristiano. Essa appartiene, perciò, non al cam-
po dell’ideologia, ma della teologia e specialmente del-
la teologia morale». 
Questo è il punto: soltanto se le questioni antropologi-
che e sociali saranno esaminate secondo la loro «con-
formità o difformità con le linee dell’insegnamento del
Vangelo sull’uomo e sulla sua vocazione terrena e in-
sieme trascendente» si potranno elaborare soluzioni
plausibili, nella varietà di opinioni inevitabile in mate-
ria. Ancora una volta, insomma, è un impegno di evan-
gelizzazione.
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Felice 2022! 
Vi rinnoviamo gli auguri più affettuosi, e anche l’invito a legge-
re le pagine 30 e 31 per continuare a sostenere il nostro impe-
gno culturale.
L’Indice generale dell’annata 2021, che documenta il lavoro
svolto nell’anno da poco trascorso, è disponibile agli abbonati
sul sito www.edizioniares.it.
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in questo numero:
Il dibattito sul rapporto tra Pubblico e Privato nel

diritto della Chiesa è al centro degli Studi sul diritto e sul go-
verno della Chiesa, edito per i 70 anni di mons. Juan Ignacio
Arrieta, professore emerito di Diritto Canonico alla Pontifi-
cia Università della Santa Croce: a p. 4 c’è  lo studio-rela-
zione del prof. Gaetano Lo Castro della presentazione del li-
bro alla PUSC. ! Come ogni gennaio ci sono i Centenari
1922-2022, curati da Gianmaria Bedendo a p. 9. Tra gli «il-
lustri» che sarebbero arrivati a cento anni quest’anno: Judy
Garland, Vittorio Gassmann (foto) e Luigi Giussani. !A p.
26, Ramiro Pellitero introduce il Sinodo 2021-2023 che ha
come tema centrale proprio la sinodalità.

L’Armenia è una regione antica, ricca di storia e di
paesaggi sognanti. A p. 16 il reportage di Pierpaolo Faggi è
un intenso viaggio in questa terra martoriata, tra monasteri
arroccati, spopolamento e qualche realtà virtuosa. ! Il Mito
e i Classici dell’Antichità sono un balsamo per l’anima, ne è
sicura la grecista Cristina Dell’Acqua che a p. 52 ha recen-
sito il recente lavoro di Giuseppe Yusuf Conte (foto). ! Il Li-
ceo Classico non è una scuola per snob o una fucina di ar-
cheologi, ma un luogo dove costruire la propria forma men-
tis, come spiega a p. 44 Silvia Stucchi.

Nel 2021 abbiamo celebrato i 200 anni della nascita
di Dostoevskij con il libro Fëdor Dostoevskij. Nostro fratel-
lo (pp. 160, euro 14); a p. 46 c’è l’introduzione dell’autore
Armando Torno. ! Claudio Barbati, il nostro esperto di let-
teratura italiana, affronta a p. 54 tre novità femminili del
2021: Chiara Gamberale, Donatella Di Pietrantonio (foto) e
Margherita Oggero, con promozioni e bocciature. ! Patrick
Modiano torna a pubblicare con due romanzi: Chevreuse –
inedito in Italia – e Inchiosto simpatico; a p. 56 li ha recensiti
Andrea Vannicelli.

Il 29° Rapporto annuale dell’ISTAT traccia un pa-
norama demografico nazionale desolante, anche a causa
della pandemia: Pier Giovanni Palla a p. 32 analizza i dati,
provando a formulare qualche soluzione. ! Oggi si parla
sempre più spesso di Intelligenza Artificiale, un argomen-
to ambiguo. Come integrarlo con l’azione dell’uomo sen-
za che lo sovrasti? A p. 42 Cesare Galli e Mariangela Bo-
gni offrono alcune risposte.

Dopo due anni è tornata la Prima del Teatro della
Scala con il Macbeth di Verdi: a p. 60 c’è la pagella di Mas-
simo Venuti. ! Il fascino di Orgoglio e pregiudizio è intra-
montabile, come dimostra l’adattamento teatrale in scena in
questo periodo al Teatro Elfo Puccini per la regia di Antonio
Cirillo: a p. 62 Vincenzo Sardelli lo ha visto per noi. ! Il 3
ottobre il fuoriclasse svedese Zlatan Ibrahimovic (foto) ha
spento 40 candeline, ma vuol essere protagonista del calcio
ancora a lungo; a p. 65 si racconta a Claudio Pollastri.



privata2; onde la distinzione sarebbe stata appun-
to reale, riguardando le materie regolate dalle nor-
me; a tale interpretazione, si contrappose, per pre-
valere nella storia del pensiero giuridico, l’inter-
pretazione di un altro grande glossatore dello
stesso periodo, Azzone, di poco più giovane del
Piacentino, accolta alla fine dalla glossa accursia-
na e da questa transitata come patrimonio comune
alla scienza giuridica successiva; per Azzone le
due positiones ulpianee si limiterebbero a espri-
mere soltanto due diverse metodiche di studio del
diritto3; riguarderebbero cioè soltanto le norme in
sé considerate, indipendentemente dai loro conte-
nuti, indipendentemente cioè da quel che esse dis-
pongono. Ma, a parte questo, come mai quella
partizione-distinzione ha suscitato nella scienza
giuridica nel corso dei secoli un particolare fasci-
no, un fascino tale da renderla ferma, inattaccabi-
le e quasi indiscutibile? 

i deve a Ulpiano (m. 228) la celeberrima
distinzione fra pubblico e privato ripor-

tata in apertura sia del Digesto sia delle Istituzioni
giustinianee; definizione che rappresenta il punto
di riferimento iniziale della secolare riflessione sul
problema. «Di questo studio», diceva Ulpiano, «vi
sono due positiones. Il diritto pubblico è quello
che riguarda lo Stato romano; il privato quello che
concerne l’utilità dei singoli. Vi sono materie, in-
fatti, che hanno un rilievo di utilità pubblica, altre
di utilità privata»1.
Secondo un’interpretazione di tale passo, che nel
rigoglioso rinascere degli studi giuridici nel me-
dioevo poté essere attribuita al Piacentino, emi-
nente glossatore del XII secolo, le due positiones
alluderebbero ad altrettante parti del diritto diver-
sificate per i loro contenuti: vale a dire, al diritto
pubblico spettava trattare le res sacra, i sacerdo-
tes ,i magistratus; al diritto privato, invece, le res

Pubblico
Privato

nel diritto della Chiesa

Gaetano
Lo Castro

L’uomo
& il Diritto
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Giovedì 21 ottobre, nell’Aula Magna «Giovanni Paolo II» della Pontificia Uni-
versità della Santa Croce (Roma), si è svolta la presentazione dell’opera in
due volumi Studi sul diritto del governo e dell’organizzazione della Chiesa,
che raccoglie testi di eminenti specialisti per il settantesimo compleanno
del vescovo Juan Ignacio Arrieta (foto), professore emerito della Facoltà di
Diritto canonico nella stessa università, di cui è stato anche Decano, non-
ché attuale Segretario del Pontificio Consiglio per i Testi legislativi. Hanno
preso la parola il Gran Cancelliere dell’Università della Santa Croce, mons.
Fernando Ocáriz, e il Segretario di Stato di Sua Santità, cardinale Pietro Pa-
rolin. Il professore emerito dell’Università romana «La Sapienza», Gaetano
Lo Castro, ha svolto la relazione pubblicata in queste pagine.
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A mio modo di vedere ciò è dovuto al fatto che essa
configura, nel campo del diritto, problemi di natura
teorica che trascendono la partizione stessa, tra-
scendono pure il diritto, per toccare attraverso suc-
cessivi gradi di astrazione i temi fondamentali
dell’uomo, del suo essere in società, dell’afferma-
zione in questa della sua personalità e della sua co-
scienza, per culminare, secondo la visione cristiana,
nella storia della sua salvezza.
Per cogliere nel giusto modo la relazione dell’uomo
con il diritto, è indispensabile infatti concepire in
modo corretto il rapporto pubblico-privato, e modi-
ficare la vecchia persuasione per la quale privato e
pubblico sono in relazione inversamente proporzio-
nale. È vero il contrario: il privato tanto più si affer-
ma quanto più entra in relazione con ciò che lo tra-
scende, quanto più si pubblicizza; ma il pubblico
tanto più cresce nel suo significato, quanto più esso
è reso funzionale all’uomo, che è la sola realtà on-
tologica primaria. Se è così (e, a mio modo di vede-
re, è così) sarà ancor più necessario dare un fonda-
mento metafisico all’idea del diritto; è mia persua-
sione, infatti, che soltanto questo fondamento per-
mette di concepire il rapporto io-mondo, pubblico-

privato, in termini non necessariamente antitetici e
conflittuali.
Orsono settant’anni un finissimo giurista, per sotto-
lineare l’importanza della distinzione pubblico-pri-
vato negli ordinamenti secolari, notò che la sua ne-
gazione avrebbe comportato il dissolversi dello
stesso diritto (giacché, se tutto fosse pubblico, esso
sarebbe stato «espressione di forza non controllata
né limitata di chi detiene il potere»; se tutto fosse
privato, sarebbe stato «organismo senza la forza di
un potere; quello, privo di garanzia, questo, privo di
vitalità»)4. Quel giurista intuì come la partizione fra
pubblico e privato impegnasse, nel suo esserci e nel
suo modo di esserci, la stessa idea del diritto. Il qua-
le diritto, per un verso, non è soltanto espressione di
potere, non è soltanto forza, solo se e in quanto non
pretenda di creare il mondo dell’eticità ma sappia
d’esser da tale mondo, dall’umanità (che noi pos-
siamo chiamare, in sua contrapposizione, «priva-
to»), oggettivamente limitato e condizionato; un’i-
dea di diritto che, per un altro verso, si dà, esiste,
solo se e in quanto l’uomo (il privato) sappia di non
potersi realizzare in sé stesso e da sé stesso, ma in
un tutto (il pubblico) che lo trascende e che è d’al-
tronde necessario per la sua stessa umanità. Pubbli-
co e privato, privato e pubblico, perché il diritto non
sia forza, né sia tentazione di realizzazione solitaria
o, peggio, solipsistica della propria umanità; pub-
blico e privato per l’affermazione di una corretta vi-
sione metafisica dell’uomo in sé e nel suo essere nel
mondo.
Nella relazione fra pubblico e privato resta d’altron-
de prefigurata una concezione della giustizia. Que-
sta infatti raffigura, o può raffigurare, un’idea e al
contempo un’esigenza, a soddisfare la quale è chia-
mato appunto il diritto, se, oltre al «mio» (che rap-
presenta la «dimensione privata» dell’essere uma-
no), s’ammetta l’esistenza di una realtà ulteriore, al-
tra da me, formata da un suo patrimonio giuridico
ch’io debbo riconoscere; la necessità del cui ricono-
scimento, sussunta in quanto necessità dal diritto, e
trapassata così da un’idea etica a un’idea propria-
mente giuridica, mi s’impone e rappresenta per me
la «dimensione pubblica», con la quale io e ciascu-
no di noi dobbiamo continuamente fare i conti.

Per quanto riguarda specificamente la scienza giu-
ridica canonica, i problemi inerenti al rapporto
pubblico-privato, e gli altri temi a esso sottesi o
con esso connessi, non potevano di certo rimaner-
le estranei; dico: alla scienza giuridica, giacché a
quella teologica non solo non sono rimasti estra-

Il bene pubblico
è superiore al privato?
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Il fondamento metafisico
alla base del Diritto



nei, ma si deve a essa il merito di averli posti in
modo originale al pensiero umano e di averne sol-
lecitato di continuo la riproposizione come neces-
sari, come essenziali niente meno che per la storia
della redenzione. 
Il passo di Ulpiano, prima ricordato, ha potuto
rappresentare il punto di riferimento permanente
nei secoli del pensiero giuridico in questa mate-
ria, in quanto l’imperatore e legislatore cristiano
(Giustiniano) l’aveva tratto fuori, per così dire,
dalla limitata originaria rappresentazione dei rap-
porti fra gentes e civitas, e lo aveva introdotto
all’interno della visione dualistica del pensiero
giudaico-cristiano, allargandone e novandone so-
stanzialmente il significato, che assunse così un
respiro universale.
Nel diritto canonico classico è chiara, e non da
ora, l’idea che la pubblica utilità sia da anteporre
alla privata, con una conclusione cui era già per-
venuto il pensiero secolare: «Publica utilitas
praefertur privatae».
Questa comune convinzione aveva un punto di rife-
rimento abbastanza esplicito nel Decreto di Grazia-
no: «Quanto è generalmente stabilito per pubblica
utilità», si legge, ivi, in un passo ripreso da una let-
tera di papa Leone I, «non può subire alcun muta-
mento: non si riduca a vantaggio privato, ciò che è
stato stabilito per il bene comune; ma secondo le li-
nee fissate dai padri, nessuno usurpi ingiustamente
l’altrui; e si eserciti a largheggiare in carità nei limi-
ti propri e legittimi che gli competono»5.
Trattasi, per la sua stessa formulazione in termini

generali e con tono parenetico, più che di una dis-
posizione giuridica, di un insegnamento etico e
spirituale. Dal quale però l’attento compilazionista
Bartolomeo da Brescia, nella glossa ordinaria al
Decreto, trasse subito, con un salto che può sem-
brare illogico, ma non lo è, precise conseguenze
giuridiche: lo statuto generale della Chiesa, gli ar-
ticoli della fede, non possono essere oggetto di dis-
pensa da parte di nessuno, foss’anche il romano
pontefice; e quand’anche tutti fossero d’accordo
con lui, tutti sarebbero da ritenere eretici6. Da que-
ste conseguenze, con un ulteriore passaggio logico,
Bartolomeo da Brescia fissò il principio generale
da cui esse derivano: occorre tenere in conto l’uti-
lità comune prima della utilità privata («communis
utilitas privatae praeiudicat»7), da intendere nel
senso che la prima (l’utilità pubblica) prevale sulla
seconda (l’utilità privata). 
Ma la scienza canonistica di quel periodo non si fer-
mò alla distinzione, risalente al ricordato passo ul-
pianeo del Digesto, fra i due aspetti della realtà giu-
ridica, né si contentò di manifestare la persuasione
della prevalenza del pubblico sul privato. Al canone
del Decreto, tratto da una lettera di papa Pelagio8,
che ribadiva che l’utilità dei più va preferita all’uti-
lità o alla volontà del singolo, lo stesso Bartolomeo
da Brescia glossò che, poiché l’utilità privata non
può essere ostacolata dalla pubblica, potrebbe a
questa talora essere preferita9.
Ma come? Non contraddiceva in tal modo il princi-
pio, prima affermato da lui stesso, per il quale
«communis utilitas privatae praeiudicat»? No! per-
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Il prof. Lo Castro (al centro) insieme a Mons. Fernando Ocáriz (sinistra) e al Card. Pietro Parolin (destra).



ché la privata utilità sarà da preferire soltanto quan-
do essa «includitur in communi», quando possa es-
sere ritenuta inclusa in quella pubblica, quando, in
altri termini, abbia un respiro universale per rappre-
sentare aspetti essenziali della realtà umana, anche
se poi vissuti e incarnati, come è necessario, nei sin-
goli uomini10.

La finissima solutio oppositorum suggerita dalla
scienza canonistica medievale era dunque la se-
guente: privata utilità non significa necessariamen-
te utilità egoistica, chiusa in sé stessa, contraddicen-
te le esigenze degli altri uomini, ma con queste può
essere del tutto consona. Pubblico e privato non so-
no per sé contrapposti; non esprimono princìpi irri-
ducibili della realtà umana, ma sono soltanto aspetti
della stessa, angolazioni secondo le quali questa si
presenta, da questa unificati in una superiore sinte-
si. La soluzione vera del rapporto dualistico non va
dunque ricercata nella mortificazione di uno dei due
termini che lo compongono, o dell’inveramento
dell’uno nell’altro (il che, per i presupposti dogma-
tici su cui è fondato il diritto della Chiesa, spette-
rebbe sempre alla dimensione privata); ma la solu-
zione dei problemi che possono insorgere da quel
rapporto va cercata nell’individuazione e nel rispet-

to delle loro esigenze, che si inverano nella superio-
re sintesi della realtà umana e nel disegno divino
che l’ha posta.
In questa direzione, tuttavia, si andò ancora oltre, e
si arrivò alla giustificazione teologica di siffatta
dottrina. Se – come dice un altro passo del Decreto,
riferendo un testo di Urbano II11 – due sono i tipi di
legge, pubblica e privata, ebbene la pubblica è quel-
la che ha fondamento negli scritti dei santi Padri;
ma la privata è quella scritta nel cuore degli uomini
«instinctu Sancti Spiritus», per ispirazione dello
stesso Spirito Santo (e qui il richiamo ai noti passi
paolini della lettera ai Romani); donde l’elevatissi-
ma ma necessaria conclusione, che fonda nel pen-
siero cristiano (e non solo per i cristiani, ma per tutti
gli uomini, tutti gli uomini essendo pagine idonee
alla scrittura divina), l’altezza del mondo interiore e
della coscienza che lo rappresenta: «dignior est lex
privata, quam publica», è maggiormente apprezza-
bile la legge privata rispetto alla pubblica (privata,
sottolineo, non divina, e neppure spirituale, perché
la divina incarnandosi diventa umana, «privata» in
senso proprio).
Per usare un linguaggio a noi più familiare, mi
sembra si sia voluto dire: pubblico e privato sono
espressioni che designano àmbiti racchiudenti va-
lori; ora il valore massimo è dato dal soffio dello
Spirito Santo, che ispira non le società come tali,
ma gli uomini che le compongono (donde, in prin-
cipio, la maggiore dignità di questi rispetto a quel-
le). Nei fatti, però, ciò che conta è che una norma,
un interesse, un comportamento sia conforme al
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volere e al disegno di Dio; e ciò può aversi sia
quando l’uomo agisca per rappresentare la cosa
pubblica, sia quando agisca per rappresentare sé
stesso; se questi comportamenti sono conformi al
disegno di Dio, pubblico e privato non possono
contrapporsi, poiché quel disegno non è, né può es-
sere contraddittorio. La soluzione di un’eventuale
contraddizione non va cercata dunque nel meccani-
co prevalere dell’un àmbito rispetto all’altro, ma
nel rendere conformi entrambi, nei loro contenuti,
al disegno divino.
Sottesa a questa idea era una ulteriore convinzione
che costituisce un assai importante corollario, ne-
cessario per una profonda comprensione della con-
dizione umana: poiché il disegno divino non è mai
sondabile interamente, le soluzioni concrete saran-
no sempre problematiche e storiche, saranno legate
al divenire umano, e saranno fortemente condizio-
nate, fino a dipenderne, dalle debolezze e dalle in-
sufficienze umane. In ogni caso, è bene che esse
non siano soluzioni di forza, di astuzia, o di preva-
lenza, ma di ragione; una ragione che, illuminata
dalla fede, ruota, si applica e medita sul più alto og-
getto su cui possa applicarsi e meditare: Dio stesso.

! ! !
Illustri Signori, egregi Colleghi.
Gli scritti del prof. Arrieta, sui profili istituzionali del-
la Chiesa e sulla posizione giuridica in essa dei fedeli
laici, sono la migliore parafrasi di quanto detto prima,
su un piano astratto e generale, circa il rapporto pub-
blico-privato nell’ordinamento canonico; sono la
parafrasi che meglio dà conto di come questo rappor-
to si sia incarnato e si incarna nella vita concreta
dell’esperienza giuridica in un ordinamento positivo.

Gaetano Lo Castro
1 D. 1,1,1 § 2; Inst. I, 1 § 4.
2 Placentin, Summa Inst., I, 1, de iust. et de iure, in fine (Mogun-
tiae,1535, p. 2).
3 Azo, Summa Inst., I, 1 de iust. et de iure, 10 (Venetiis, 1584, c.
1048-1049).
4 S. Pugliatti, Gli istituti del diritto civile, Milano, 1943, prefa-
zione, p. III.
5 c. 3 C. XXV q. 1.
6 Glossa nulla commutatione a c. 3 C. XXV q. 1 (ed. Romae,
1582, c. 1897).
7 Glossa nec ad privatum, ibidem.
8 c. 35 C. VII q. 1.
9 Glossa praeferenda est a c. 35 C. VII q. 1 (ed. cit., c. 1102).
10 Glossa ult. cit., ibidem.
11 c. 2 C. XIX q.
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Il 31 dicembre 2021 si è spento
mons. Luigi Negri. Aveva com-
piuto ottant’anni qualche setti-
mana prima, il 29 novembre. Ho
perso un grande amico e un au-
torevole collaboratore. La no-
stra amicizia era nata molti an-
ni fa, intorno al condiviso affet-
to per Eugenio Corti, l’immenso
autore del Cavallo rosso, sul
quale don Luigi molto ha scritto e al quale ha
dedicato conferenze.
Il suo primo articolo su Studi cattolici, intito-
lato L’incontro & la compagnia di Cristo, è
del 2003. Fino all’ultimo ha mantenuto pun-
tualmente la rubrica Opportune et importu-
ne, iniziata nel 2010. Nel catalogo Ares figu-
rano cinque suoi libri: Il cammino della
Chiesa; Pio IX, attualità & profezia; Vivere il
matrimonio; Per un umanesimo del Terzo
Millennio e il recentissimo Con Giussani
(2021) in cui è ripercorsa e riepilogata la sua
militanza in Comunione e liberazione.
Qui non voglio soffermarmi sulla sua attività
accademica nell’Università Cattolica di Mi-
lano e sulla sua pastorale prima nella diocesi
di San Marino-Montefeltro (2005) e poi
nell’arcidiocesi di Ferrara-Comacchio

(2012). Su Internet si trovano
tutte le informazioni del caso.
Voglio semplicemente lasciare –
con il cuore stretto per le cose
che avrei ancora da dirgli e per
i progetti che avrei voluto anco-
ra svolgere insieme – un ricordo
di gratitudine e di affetto. 
Mi aggrappo, dunque, al suo
motto episcopale: Tu Fortitudo

mea. Don Luigi era innamorato di Cristo, e
da Cristo attingeva la sua fortezza anche
temperamentale. Aveva un’eloquenza vibran-
te, era intransigente sulle deviazioni dottri-
nali ma tenero anche verso chi deviava. Era
uomo del Sì-Sì, No-No, convinto che la vali-
dità delle proposte dottrinali e pastorali do-
vesse essere valutata in base alla fedeltà alla
bimillenaria tradizione della Chiesa. 
Lasci un grande vuoto, carissimo don Luigi,
e conosciamo tutte le parole di conforto che
vengono scambiate in queste occasioni. Ma è
proprio quando muore una persona cara che
si avverte l’inutilità delle parole. Preghiera,
dunque, fedeltà alla memoria, impegno a ri-
vivere l’esempio che, carissimo don Luigi, ci
hai lasciato.

Cesare Cavalleri

Un amico, un maestro



Un po’ scherzando e un po’ sul se-
rio, una volta dissi a un amico
francese che per giustizia dovrem-
mo ammettere che i francesi sono
superiori a ogni altro europeo non
solo di una spanna, bensì di due.
L’amico, un po’ scherzando e un
po’ sul serio, si congratulò con me
per aver compreso ciò che ogni
francese pensa, anche se non lo
dice per non insistere su un dato
tanto evidente. Ho ripensato spes-
so a questo siparietto durante la
lettura di un classico sulla Rivolu-
zione francese. Si tratta di Mecca-
nica della Rivoluzione di Augu-
stin Cochin, ristampato da Oaks
(Sesto San Giovanni 2020, pp.
351, euro 25).
L’introduzione, molto intelligen-
te, di Giovanni Damiano, spiega
perché questo libro meriti di venir
rimeditato. Il prefatore inizia il
suo lavoro citando Carl Schmitt
che considerava suoi maestri Jean
Bodin e Thomas Hobbes, ma an-
che Donoso Cortés e Augustin
Cochin. Carl Schmitt è senza
dubbio il filosofo della Politica
più importante del secolo XX. Si
porta dietro una cattiva fama, per-
ché sarebbe sceso a patti col nazi-
smo, anche se il suo interesse per
quel regime mirava a spiegare co-
me mai si fosse affermato nella
nazione che da tre secoli aveva
elaborato la Filosofia più avanza-
ta, la Scienza più feconda, la Mu-
sica più sublime, ponendosi alla
testa anche della Linguistica e
della Filologia classica. Bodin e
Hobbes sono il fondamento di
una sociologia pessimistica circa
la natura umana, che è quella de-
scritta da Nicolò Machiavelli. 
Occorre prendere atto che le pas-
sioni umane soverchiano le pul-

sioni al Bene. La Politica sarà
sempre sopraffazione dei forti ri-
spetto ai deboli. 
Hobbes fu traduttore di Tucidide,
che nella sua Guerra del Pelo-
ponneso rievoca il discorso degli
ambasciatori ateniesi fatto agli
abitanti di Melo (o Milo). Atene
ha trecento triremi, è la massima
potenza navale dell’Egeo. L’isola
di Melo possiede dieci triremi.
Le due maggiori potenze sono A -
tene e Sparta. Atene non può per-
mettere la presenza di un’isola
dell’Egeo che sia alleata di Spar-
ta. È una legge di natura, non un
capriccio. I meli promettono l’as-
soluta neutralità tra le due poten-
ze in guerra tra loro. Gli ateniesi
rispondono che di fronte alla for-
za, da che mondo è mondo, i de-
boli debbono piegarsi; non vor-
rebbero venire ad assediare Me-
lo, uccidere gli uomini, vendere
come schiavi donne e bambini e
ripopolare l’isola con propri co-
loni. Purtroppo i meli insistono
per la neutralità e gli ateniesi a
malincuore attuano la loro politi-
ca. È sempre avvenuto così.
Donoso Cortés e Augustin Co-
chin intendono rendere difficile
l’attuazione della violenza spie-
gando il «meccanismo» della ri-
voluzione, che segue un cammi-
no ben tracciabile. Perciò, se esi-
stessero sentinelle ben sveglie, in
grado di dare l’allarme a tempo
opportuno, si potrebbe combatte-
re contro la spirale del male men-
tre si sta sviluppando, prima che
abbia completato il dispiegamen-
to della propria rete.
Nel XVIII secolo arrivò a compi-
mento un grande disegno cultura-
le iniziato nel secolo XVI con la
Riforma protestante. 

Lutero non riconobbe la guida
della ragione, definita «prostituta
del demonio», sostituendole il
soggettivismo: perciò rifiutò
l’obbedienza al Papa e decise
soggettivamente come debba es-
sere fatta la fede. Da questa deci-
sione scaturì, tuttavia, un poten-
ziale anarchico che atterrì Lute-
ro. Perciò, la scelta della religio-
ne fu assegnata ai prìncipi, che si
arrogarono lo jus reformandi. 

La rivoluzione proseguì in àmbito
filosofico: la Metafisica aristoteli-
ca fu condannata.
Cartesio trovò che c’era una sola
scienza in grado di concludere i
discorsi ed è la Matematica. Essa
è la scienza delle quantità conti-
nue e discrete con cui si poteva
descrivere tutta la natura: cose,
piante, animali. Rimaneva l’uo-
mo. Mentre tutto il resto poteva
venir giustificato con la meccani-
ca, l’uomo presentava la caratte-
ristica del pensiero che non si po-
teva ascrivere alla materia. Car-
tesio pose così il suo famoso dua-
lismo tra res cogitans e res exten-
sa. Morì senza essere riuscito a
risolvere il problema.
Spinoza ricorse a un monismo
panteistico: Deus sive natura,
che Goethe descrisse come «la
veste variopinta di Dio». Leibniz
propose le infinite monadi che al
momento della creazione avreb-
bero ricevuto la possibilità di svi-
lupparsi per mezzo di un’armo-
nia prestabilita. I filosofi inglesi
svilupparono la loro tradizione
empiristica ribadendo che si po-

La meccanica della Rivoluzione
Per prevenire nuove rivoluzioni sanguinarie

STORIA

La condanna
della Metafisica
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teva fare a meno della Metafisi-
ca. Francis Bacon fu un futurista
immaginando il progresso come
inarrestabile e in grado di risol-
vere tutti i problemi umani me-
diante la conoscenza della natu-
ra: infatti «sapere è potere». 
Locke criticò il concetto di so-
stanza perché ciò che non si vede
nemmeno esiste. Hume criticò il
principio causale approdando al-
lo scetticismo. Infatti, siamo abi-
tuati a costatare che ad A segue
sempre B e perciò diciamo che A
è causa di B. Ma in realtà siamo
vittime della fallacia: post hoc
ergo propter hoc. 
Kant ritenne di concludere la ri-
flessione filosofica di due secoli,
affermando che la Metafisica non
è una scienza, perché le scienze
hanno per oggetto fenomeni e
non noumeni, ossia cose che si
possono pensare senza contraddi-
zione, ma che non si possono di-
mostrare. Rimaneva da fondare
la morale che non poteva essere
affidata alle religioni, le quali so-
no molte e nessuno sa quale sia
quella vera. Propose l’imperativo
categorico: «Agisci in modo che
la massima della tua azione possa
essere eretta a legge universale».

Nel corso di queste discussioni la
Politica era approdata alla conce-
zione assolutistica: per assicurare
la pace e la concordia tra le com-
ponenti sociali, il monarca deve
disporre di un potere assoluto.
Tanto per capirci, è la concezione
di Luigi XIV che asseriva la ne-
cessità di «un roi, une foi, une
lois», concludendo: «L’êtat c’est
moi». Alla fine del suo regno,
Luigi XIV comprese quanto peri-
coloso fosse stato il suo modo di
governare, perché i biografi ci as-
sicurano che una delle sue ultime
parole fu: «Apres moi le deluge».
La reggenza del duca d’Orléans
gli darà ragione: durò dal 1715 al
1722 quando Luigi XV fu dichia-
rato maggiorenne; furono anni di

baldoria e di finanza allegra che
minarono la fiducia dei francesi
nei confronti dello Stato.
La cultura dell’Illuminismo non
è nata in Francia, bensì in Olanda
e Inghilterra tra il 1685 e il 1715
per contrapporsi alla politica ag-
gressiva di Luigi XIV. Amster-
dam divenne il centro dell’edito-
ria europea con un programma
culturale antiborbonico, anticat-
tolico e antispagnolo, quando i
Borbone divennero anche re di
Spagna (1701). In quest’epoca
sorsero i giornali e le riviste scrit-
te in un linguaggio accessibile a
tutti, per esempio The Spectator
di Addison e Steele. Voltaire fu
esiliato per tre anni in Inghilterra
tra il 1726 e il 1729 e quando tor-
nò in Francia, tenuto lontano da
Parigi, cominciò a scrivere che il
sistema costituzionale britannico
era perfetto, un dato sconosciuto
agli inglesi che rimasero meravi-
gliati. Voltaire portò in Francia
anche la massoneria, ovvero la
socializzazione della cultura. 
Il 24 giugno 1717, festa di san
Giovanni Battista, le quattro log-
ge di Liberi muratori di Londra
decisero di federarsi e di darsi un
unico Gran Maestro. L’anno dopo
aderì anche la loggia di Bath e in
seguito moltissime altre. Nella
loggia si entrava per cooptazione.
Giorgio I di Hannover, da poco re
d’Inghilterra, aveva bisogno di
appoggi che gli furono forniti im-

mediatamente: da allora un mem-
bro della famiglia reale ha sempre
fatto parte della Massoneria. Il
fatto più rilevante dal punto di vi-
sta sociale è che vengono chiama-
ti a farne parte non solo nobili,
ma anche borghesi in possesso di
reale influenza negli affari politi-
ci ed economici della nazione. 
La famosa «fraternità» massoni-
ca consiste nel partecipare su un
piano di parità ai banchetti perio-
dici nel corso dei quali avvengo-
no importanti scambi di idee. La
cosa più importante tra fratelli è
che non capitino «brutti scherzi»
quando si tratta di operazioni
economiche.
In Francia una cosa del genere
era impensabile fino a quel mo-
mento. Il nobile ostentava un di -
sprezzo insuperabile per la con-
dizione borghese e per gli affari
economici. Si giustificavano di-
cendo: «Parli col mio intenden-
te». Non si occupavano di com-
mercio internazionale. Al massi-
mo si occupavano di agricoltura
arrivando fino a concepire il si-
stema fisiocratico che pone una
fiorente agricoltura come il mas-
simo obiettivo economico di una
nazione (peraltro, la Francia ha
sempre posseduto la maggiore
agricoltura d’Europa).
Nella loggia il metodo di lavoro è
democratico: si discute e alla fine
si mette ai voti per stabilire la vo-
lontà della maggioranza. La mi-
noranza deve aderire, per lealtà,
alla decisione della maggioranza.
Le decisioni della loggia sono co-
perte dal segreto d’ufficio: i mas-
soni affermano che la loro asso-
ciazione non è segreta, ma con se-
greti. Infatti, i soci sono illumina-
ti, mentre gli estranei sono profa-
ni, ossia incapaci di comprendere
ciò che viene definito verità. 
La massoneria per definizione è
filogovernativa, non ha finalità
po litiche, ma di fatto socializza il
pensiero, crea l’opinione pubbli-
ca, rende note certe istanze che
un poco alla volta conquistano
anche i profani. 
Quando una personalità emerge e
il suo messaggio è ritenuto im-

Illuminismo
& Massoneria
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re le chiese di Francia e di non pa-
gare alcuno stipendio al clero.
Il sistema dei partiti, o club come
si diceva allora, non funzionava
perché a sinistra si formavano
sempre nuovi partiti con un lea-
der, ovvero un ideologo che con-
certava con la stampa che cosa
dovevano pensare tutti i propri
seguaci. Ma l’empirismo britan-
nico non ebbe mai successo in
Francia, dove esistevano la lingua
più splendida e l’eloquenza più
elevata. E dove, soprattutto, c’era
stato Rousseau che aveva prodot-
to uno dei concetti più mirabolan-
ti, quello di volontà generale, os-
sia ciò che tutti dovrebbero volere
se fossero davvero illuminati, ma
che può essere patrimonio di mol-
to pochi, al limite di uno solo.

Era l’atto di fondazione del gia-
cobinismo. Non è vero che i par-
titi hanno uguale dignità perché
rappresentano sezioni significati-
ve della nazione. C’è un partito
che possiede la verità e anche se
è in minoranza deve governare.
Questo significa l’impiego della
violenza. 
I giacobini sedevano in perma-
nenza nella Comune di Parigi e
con tumulti urbani decidevano la
sorte dei provvedimenti di legge.
In tal modo si arrivò al regime del
Terrore durato un anno, tra il
1793 e il 1794, che fu instaurato
da Robespierre, enfaticamente
definito l’incorruttibile. 
Il giacobino si proclama autentico
rivoluzionario e se qualcuno spun-
ta alla sua sinistra viene indicato
come controrivoluzionario. Si ar-
riva a dire che le idee a sinistra del
giacobino sono una malattia in-
fantile del movimento rivoluzio-
nario e che occorre realizzare il
centralismo democratico all’inter-
no del partito unico.
Anche il leninismo si giocherà su
questi concetti: dopo aver distrut-
to i vari partiti, bisognava evitare
le fughe in avanti o i conservato-

rismi dovuti a gruppi privilegiati
da combattere, ricorrendo al ter-
rore perché la natura umana ri-
sulta corrotta. 
In un clima del genere, si dimo-
stra vera umanità essendo spieta-
ti. Mai la pena di morte venne
impiegata con tanto entusiasmo:
la ghigliottina fu costruita a se-
guito di un concorso pubblico
perché la morte fosse indolore,
senza torture. 
Poi si scoprì che la ghigliottina è
troppo lenta e furono inventate le
noyades della Loira, barconi da
duecento posti riempiti di prigio-
nieri e fatti affondare con recupe-
ro nella bassa marea. Sotto il pal-
co della ghigliottina le tricoteuses,
tra un punto e l’altro del maglio-
ne, osservavano le teste rotolare
nel cesto con la stessa indifferenza
di un giardiniere che taglia le erbe
svettanti di un prato per renderlo
ben rasato: di lì a poco ci sarebbe
stata la felicità per tutti.
Così la Rivoluzione francese,
commentata nella lingua più bel-
la del mondo, divenne modello
esemplare per le rivoluzioni suc-
cessive, da Lenin fino a Pol Pot,
con morti che si calcolano a mi-
lioni. Nel 1989, anno del bicente-
nario, il 14 luglio, anniversario
della presa della Bastiglia, a Pari-
gi, attorno all’allora presidente
Mitterrand, si radunarono circa
duecento Capi di Stato del mon-
do intero per commemorare la
grande Rivoluzione. 
Pierre Chaunu, uno dei maggiori
storici di quel momento, fu invi-
tato a far parte del comitato
scientifico per preparare l’even-
to. Rifiutò, affermando che la Ri-
voluzione era stata la più grande
disgrazia per la Francia e per il
mondo. In quei giorni, dalla Ger-
mania o rientale, passando per
l’Ungheria e l’Austria, ogni setti-
mana fuggivano in media quat-
tromila tedeschi orientali e a di-
cembre avvenne il crollo del mu-
ro di Berlino a seguito di una ri-
voluzione, definita «di velluto»,
che non aveva fatto vittime.

Alberto Torresani

portante, la fratellanza massonica
invita il personaggio alle proprie
riunioni moltiplicando il suo pre-
stigio e influsso professionale. Se
ci sono incarichi pubblici, o pre-
mi letterari, oppure onorificenze
è opportuno segnalarlo. Così fa-
cendo si entra nel giro della gente
che conta.
Nel 1776 iniziò la Rivoluzione
americana con discussioni teori-
che del massimo livello che per-
misero la redazione delle Costi-
tuzione americana repubblicana,
la prima della storia con due lea-
der, Jefferson e Hamilton, che
hanno ispirato i due partiti fonda-
mentali degli USA. 
Jefferson avrebbe voluto il mini-
mo di Stato e l’agricoltura come
massima proiezione del Nuovo
Mondo, mentre Hamilton avreb-
be preferito un forte impegno in-
dustriale. I francesi inviarono cir-
ca duemila volontari in America
a combattere con gli insorti sotto
la guida di Joseph de Lafayette.
Quando costoro tornarono in pa-
tria contribuirono non poco allo
spirito rivoluzionario.
La rivoluzione iniziò in Francia
perché era il più avanzato tra gli
Stati europei anche se aveva le fi-
nanze più disordinate: gli ordini
privilegiati rifiutarono di pagare
le tasse. Si pensò di superare l’o-
stacolo affermando che la pro-
prietà ecclesiastica non era vera
proprietà, bensì un prestito della
nazione al clero. La Francia ora
ne aveva bisogno e perciò revo-
cava il prestito. 
In seguito, ci si accorse che il cle-
ro era troppo numeroso e perciò
si decise di accorpare le diocesi
facendole coincidere con gli ar-
rondissement. 
Per quanto riguarda gli Ordini re-
ligiosi, alcuni furono definiti utili,
perché dedicati all’insegnamento
o agli ospedali, gli altri furono
giudicati inutili e perciò chiusi e
confiscati. Poi si volle un giura-
mento di fedeltà alla nazione che
sottraeva il clero alla giurisdizio-
ne papale. Quando avvenne il ri-
fiuto dei vescovi quasi al comple-
to, la rivoluzione decise di chiude-

Giacobinismo
& Terrore
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ciano parte anche gli output, i
«metadati» che essa è in grado di
elaborare, e ciò persino nel caso
in cui i dati di partenza siano
standard, per esempio perché
corrispondono a tutte le domande
di brevetto pubblicate e a tutti i
brevetti concessi di un certo set-
tore reperibili nelle banche dati
ufficiali, senza che sia stata com-
piuta tra gli stessi una selezione
in qualche misura arbitraria. Ciò
vale a fortiori nel momento in
cui i dati forniti alla macchina
non siano standard: la disciplina
dei trade secrets prevede infatti
che chi possieda dati che «nel lo-
ro insieme e nella precisa confi-
gurazione e combinazione dei lo-
ro elementi» – anche solo in
quanto «trattati» e rielaborati da
un’Intelligenza Artificiale – non
sono generalmente noti, dispone
di un’esclusiva su questo insie-
me, anche se individualmente o
in una diversa configurazione es-
si invece sarebbero generalmente
noti o facilmente accessibili.
Anche sotto questo profilo, il pos-
sesso dei dati (e soprattutto dei
big data) sarà decisivo: e ancor
più decisivo sarà quindi stabilire
regole condivise e che possano
venire fatte rispettare a tutti gli at-
tori della scena economica, anche
ai nuovi giganti della comunica-
zione globale: e occorre rendersi
conto che è impensabile che a fis-
sare queste regole siano Stati il
cui «potere contrattuale» sulla
scena mondiale è quasi irrisorio,
con buona pace dei vecchi e dei
nuovi nazionalisti e populisti. 
Come ha sottolineato nel suo ul-
timo libro il grande sociologo
Franco Alberoni, a sedersi al ta-
volo di chi detterà queste regole
potranno essere solo quegli Stati-
nazione che si sono affermati o si
stanno affermando sull’arena
globale: gli Stati Uniti, la Cina, la
Russia, l’India e, forse, l’Europa,
il cui ruolo sarebbe fondamentale
proprio per la tradizione di diritto
e di libertà che incarna. 

Cesare Galli 
& Mariangela Bogni

Il volume prende le mosse da un
assioma che ci sentiamo di sotto-
scrivere in pieno: il Liceo Classi-
co è patrimonio comune della so-
cietà italiana, come del resto i
classici greci e latini appartengo-
no a tutti e per tutti rappresentano
una ricchezza, se non altro per-
ché i segni della civiltà greca e
romana plasmano il paesaggio
delle nostre città, hanno lasciato
un segno indelebile nell’arte e
nell’architettura (e continuano a
lasciarlo), hanno influenzato e
influenzano ancora oggi la nostra
letteratura, ma, soprattutto, han-
no plasmato la nostra lingua, il
nostro lessico, e hanno generato
le categorie di pensiero che im-
prontano il nostro modo di ragio-
nare e di relazionarci fra di noi e
con la realtà che ci circonda.
Sarebbe pertanto folle pensare al
Liceo Classico solo come a una
fucina di futuri filologi, archeolo-
gici, esperti di arte e letteratura
greca e latina: e, del resto, l’espe-
rienza di ogni professore del Li-
ceo Classico ora e in passato lo
dimostra; da una «classe termina-
le» (com’è brutta e sinistra questa
espressione burocratica) di Clas-
sico non escono certo venti iscrit-
ti a corsi di laurea in Lettere Clas-
siche e Scienze dell’Antichità,
ma, per lo più, a una manciata di
studenti di facoltà umanistiche fra
le più varie, si affianca una gran-
de maggioranza di ragazzi avviati
a diventare medici, avvocati, psi-
cologi, ingegneri specializzati

nelle più varie e moderne declina-
zioni delle scienze applicate; e
poi, ancora, farmacisti, specialisti
nelle lingue moderne, architetti,
chimici, veterinari, e così via. 
Questo accade perché, dopo cin-
que anni di vessazioni, chini sul
mitico Rocci, il dizionario di gre-
co croce e delizia di intere gene-
razioni dalla fine degli anni Tren-
ta a oggi, e di noiosi pomeriggi
trascorsi a languire su Cicerone e
sulle Lettere di Seneca a Lucilio,
i ragazzi non ne possono proprio
più del greco e del latino? 
Forse, in qualche caso – più raro
di quanto non si creda – è anche
così; ma, molto più spesso, chi si
diploma al Liceo Classico porta
sempre con sé una forma di no-
stalgia per quegli anni pesanti, ma
formativi; e non è certo per disgu-
sto del mondo classico che si in-
traprendono altri percorsi di stu-
dio e professionali. Al contrario, è
esperienza comune che ogni pro-
fessionista, medico, architetto,
funzionario di banca, ingegnere
diplomato al Liceo Classico con-
servi dentro di sé una scintilla di
passione per il mondo dei greci e
dei latini, e per quella scuola che
gli ha insegnato a conoscere il no-
stro passato e la nostra storia, a
usare con maggiore consapevo-
lezza e ricchezza la sua lingua
materna, a essere sistematico nel-
lo studio e nell’impegno più gra-
voso, ad argomentare con rigore,
a emozionarsi per la Bellezza, di
una lirica di Alceo come dell’Ara

SCUOLA

Liceo Classico: patrimon   
Interviste con 20 diplomati del Classico, emin      

Silvia Stucchi, latinista e studiosa della cultura classica, recensisce il volu-
me di Liana Lomiento e Antonietta Porro, Liceo Classico. Un futuro per tutti
(Carocci, Roma 2021, pp. 112, euro 12), evidenziando come la formazione
conseguita nel Liceo Classico abiliti concretamente alle professioni più di-
verse, anche scientifiche.
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Pacis, di un passo della Comme-
dia e di un quadro di Tiziano, sen-
za però mai dimenticare di dover
contestualizzare ogni oggetto, te-
sto, avvenimento nel suo tempo e
nel suo spazio.

In Liceo Classico. Un futuro per
tutti (Carrocci, Roma 2021, pp.
109, euro 12), le due autrici, gre-
ciste, Antonietta Porro, direttrice
del Dipartimento di Filologia
Clas sica, Papirologia e Linguisti-
ca Storica all’Università Cattoli-
ca del Sacro Cuore di Milano, e
Liana Lomiento, Università di
Urbino «Carlo Bo» e direttrice
della «Rivista di Cultura Classica
e Medioevale», ci offrono questa
riflessione, anche perché sono
convinte che i loro studi, e, in ge-
nerale, tutte le discipline afferenti
all’antichistica, per continuare a
solcare impavide i secoli come
sempre hanno fatto, necessitino
di un aggancio forte nella scuola,
e, soprattutto, nella consapevo-
lezza delle famiglie – ma anche
dei ragazzi – circa il fatto che
quella del Liceo Classico non è
una scelta snobistica, fuori moda,
fuori tempo, inadatta alla nostra
età postmoderna; e il diplomato
del Classico non è un nerd fuori
dal mondo, ma, forse, è proprio
colui che meglio fra i tuoi coeta-
nei ha – almeno in potenza – gli
strumenti, culturali e personali,
di conoscenze e competenze cul-
turali e relazionali (quelle che
adesso sono denominate soft
skills) per portare a termine con
successo i più di sparati percorsi

di studio, e per poter emergere
nei più vari campi del sapere e
dell’attività lavorativa. 
Ecco dunque spiegato il senso
dell’operazione di Porro e Lo-
miento: intervistare venti «diplo-
mati eccellenti» del Liceo Classi-
co, i quali hanno imboccato stra-
de diversissime dopo l’esame di
Maturità (che oggi si chiama
Esame di Stato: e io lo dico sem-
pre che, se non si chiama più Ma-
turità, un motivo ci sarà). E così
possiamo sentire la voce di una
scrittrice, Paola Mastrocola, alla
quale il Classico ha dato l’impa-
gabile privilegio di poter «stare
con le parole» per lungo tempo,
per ore e ore, durante gli anni più
formativi della vita, per la quale
il lungo apprendistato sulla mor-
fologia, la sintassi, l’etimologia,
le figure retoriche ecc. ha dato
sostanza alla sua voglia di scrive-
re, oltre che, se non gli strumenti
perfetti e puliti, la chiara perce-
zione di quali strumenti avrebbe
dovuto sviluppare e affinare per
poterlo fare (pp. 71-80). 
Un grande esperto di malattie
dell’apparato respiratorio, medi-
co di fama internazionale, cono-
sciutissimo nel suo campo, come
il prof. Luca Richeldi, del Poli-
clinico Gemelli di Roma, invece,
guardando retrospettivamente
agli anni della scuola, riconosce
che il Liceo Classico ha lasciato
un segno deciso nella sua figura
professionale e nel suo modo di
lavorare «creando una forma
mentis orientata verso il ragiona-
mento logico, in particolare attra-
verso lo studio del greco antico,
che è poi il tipo di ragionamento
alla base del metodo clinico» (p.
81), oltre che definendo il valore

della «persona», cardine della
pratica medica. 
In questa raccolta di interviste
troviamo la voce di sociologi co-
me Luca Ricolfi, magistrati come
Guido Salvini, che rileva, in par-
ticolar modo, l’importanza del
latino, in quanto il diritto romano
è la base del nostro, ingegneri nu-
cleari come Luigi Serio; fisici co-
me Guido Tonelli; produttori te-
levisivi e cinematografici come
Riccardo Tozzi; filosofi come Er-
manno Bencivenga; urbanisti co-
me Stefano Boeri; anglisti come
Nadia Fusini; e poi, politici, gior-
nalisti, scienziati, e persino arci-
vescovi, come monsignor Mario
Delpini, laureato presso l’Uni-
versità Cattolica di Milano. 
E tutti, ci piace rilevare, non si li-
mitano a sottolineare quanto sia
importante, genericamente, lo stu-
dio della civiltà greca e latina, ma
riconoscono quanto sia stata per
loro determinante e formativa la
pratica della traduzione dal greco
e dal latino. Un patrimonio che
non possiamo disperdere, ma che
dobbiamo lasciare in eredità ai fu-
turi, giovani allievi del Liceo
Classico di domani, futuri avvoca-
ti, medici, chimici, fisici, commer-
cialisti, informatici, ingegneri, e
perché no, in qualche caso, anche
antichisti, filologi e archeologi. 

Silvia Stucchi

     io della cultura italiana
         enti nei più diversi àmbiti professionali
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Memorie del sottosuolo
(1864), assumono sempre più for-
za, si caricano di problematiche,
portando l’autore verso una conce-
zione tragica del mondo in cui
spicca la sofferenza. Prima di que-
st’opera Fëdor Michajlovič ci of-
fre pagine permeate di socialismo
umanitario: si trovano in Povera
gente (1846), in Memorie di una
casa di morti (1861) e in Umiliati
e offesi (1862). 
Dopo le interpretazioni di Nietz-
sche i romanzi del sommo russo
cominciano a essere studiati per il
loro contenuto filosofico, che si
potrebbe sintetizzare sostenendo
che essi testimoniano espressioni
del nichilismo; gli esistenzialisti si
accorsero che c’era anche altro,
come per esempio l’appello al
subcosciente o alla dialettica del-
l’anima. I personaggi dei libri di
Dostoevskij si prestano anche a ul-
teriori interpretazioni, giacché si
direbbero imponderabili, mossi da
qualcosa che li spinge al fanati-
smo. Il tema dell’irrazionalità è
sempre da tener presente, perché
la prosa interroga e tormenta ogni
situazione.
Fëdor Michajlovič scrive anche
una nuova pagina sull’eterna
questione del male, giacché
l’assurdità e lo scandalo che es-
so rappresenta si possono giu-
stificare credendo che Dio lo
abbia preso su di sé, venendo
sulla Terra e soffrendo come un
uomo, subendolo insomma, non
lasciandolo soltanto alle sue
creature. Se non è possibile ri-
spondere alla domanda «Perché
c’è il male?», si riesce almeno a
credere che Dio ha deciso di
condividerlo con noi, rivelando-
si. Senza l’incarnazione, il male
– tiriamo le estreme conclusioni
– rientrerebbe addirittura nella
natura di Dio. Per questo se si
toglie l’idea del trascendente e
della rivelazione, si fa spazio
inevitabilmente agli aspetti de-
moniaci; anzi i demoni sono co-
loro che cercano di costruire
una società perfetta senza Dio.

Armando Torno

Che strana occupazione è la cac-
cia! Tempo fa, il conduttore di
una nota trasmissione radiofoni-
ca, sosteneva la posizione – certo
inaspettata, ma solo apparente-
mente contraddittoria – riguardo
al profondo amore che i cacciato-
ri proverebbero nei confronti de-
gli animali. Tesi impegnativa, ma
non lontana dalla verità. La spe-
ricolata teoria può essere confer-
mata anche da coloro che con l’a-
tavica disciplina hanno intratte-
nuto soltanto rapporti minimi, di
sponda, come i fugaci incontri
con i battitori che rientrano ma-
linconici e stanchi alle proprie
auto, con gambe affaticate e
aspettative più o meno deluse.
Imbattersi in un cacciatore lascia
spesso l’indecifrabile sapore del
déjà vu; e, talvolta, si sprecano i
racconti di incredibili insegui-
menti e meravigliose creature:
narrazioni fantasiose, in cui il ri-
cordo si moltiplica e si espande
nell’esagerazione del desiderio
(del resto, come si suol dire,
«nessuno conta più balle quanto
un cacciatore a valle»). Questo
singolare sportivo, in fondo, è
semplicemente un entusiasta, il
cui il tono di studiata nonchalan-
ce, molte volte ostentato, viene
contraddetto dalla passione che
ne accende lo sguardo. Esagera-
zioni o meno una cosa è certa:
egli ama l’animale cui dà la cac-
cia, secondo un percorso logico,
a prima vista perverso, che trova
riscontro anche in altri comporta-
menti della nostra curiosa specie.
Ora, arrivati a questo punto, po-
tremmo essere tentati di stimare
la caccia contraddittoria e ana-
cronistica, oltre che futile e un
po’ stupidotta. Non è così, e, per

chi avesse dubbi, viene in soccor-
so il grande pensatore José Orte-
ga y Gasset, il quale, sebbene
non la praticasse, è perfettamente
in grado di penetrarne i segreti,
con la lucidità del suo pensiero e
la perspicuità della sua prosa.

Le meditazioni su questa remota
occupazione, che il filosofo tra-
scrisse nel 1943 per introdurre il
libro dell’amico Eduardo de Ye-
bes, Veinte años de caza mayor,
sono state più volte raccolte e
pubblicate. Appaiono adesso an-
che per Oaks Editrice (Filosofia
della Caccia, 2021, pp. 100, euro
12), opportunamente commentate
e presentate dalla bella e intelli-
gente prefazione di Marco Cim-
mino. Il primo dato che merita at-
tenzione concerne il motivo per
cui il conte di Yebes incaricò pro-

SAGGISTICA

La caccia: che cosa ne pe   

«Una calda amicizia
produce prefazioni»
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prio il pensatore spagnolo, essen-
do questo «così alieno dal sangue
e pessimo cacciatore». I due erano
amici di vecchia data, d’accordo,
ma, dal momento che, come scri-
ve lo stesso Ortega «non si vede
come una calda amicizia debba
produrre prefazioni», ipotizziamo
che l’intendimento del conte fosse
quello di fornire una seria impal-
catura concettuale e filosofica alla
disciplina. Un secondo aspetto
non irrilevante – e ben enucleato
da Cimmino nella prefazione – è,
per così dire, di natura ambienta-
le: Ortega y Gasset scrive questo
pamphletmentre la Seconda guer-
ra mondiale esigeva il suo crudele
tributo di sangue. Dalla cavallere-
sca figura del cacciatore, nella sua
emblematica rappresentatività –
con i ritmi, le leggi e i rituali che
lo contraddistinguono – si propa-

ga l’irriducibile grido di protesta
contro la violenza della moderna
guerra, frenetica e iper-tecnica.

Scorrendo le pagine le riflessioni,
mai scontate, si susseguono nu-
merose. Non possiamo che con-
cordare con il fatto che l’uomo
necessiti di continue occupazioni
per sentirsi vivo. In questo senso
il filosofo è ultimativo, afferman-
do che le attività piacevoli, in fon-
do, si riducono soltanto a quattro:
caccia, danza, sport e conversa-
zione. Da una breve e convincente
rassegna storica il pensatore sotto-
linea poi come «lo si voglia o no,
con simpatia o stizza» l’occupa-
zione da sempre più amata da tut-

te le classi sociali è proprio la cac-
cia. E se le cose stanno così, leg-
giamo tra le righe, un motivo do-
vrà pur esserci. Illuminante, so-
prattutto rispetto al contesto stori-
co che quelle riflessioni ha pro-
dotte, è il rapporto tra caccia e
progresso. Per il filosofo la mi-
naccia principale all’antica disci-
plina è rappresentata dalla ragio-
ne. La stessa ragione nel nome
della quale, proprio in quei giorni,
gli eserciti di mezzo mondo incro-
ciavano le spade appena fuori di
casa sua. Insomma, il progresso,
in ogni determinazione, sembra
antitetico alla caccia: se l’uomo
desse sfogo alla sua soverchiante
abilità tecnica contro l’animale, si
tratterebbe di un massacro ragio-
nato e non della disciplina di cui
si vuole parlare. Nonostante ciò,
sarebbe ipocrita negare la compo-
nente di violenza a cui sicuramen-
te va ascritto parte del fascino di
questa misteriosa attività. Lo
scontro primordiale, l’eccitazione
orgiastica precedente allo spargi-
mento di sangue, e il pensiero
proibito di aver commesso un de-
litto, giocano un ruolo determi-
nante. Tuttavia, da queste pagine,
è chiaro che cacciare non è soltan-
to un atto di arbitraria violenza di
specie, come pure molti credono,
ma piuttosto un rito ancestrale,
una celebrazione degli istinti più
viscerali dell’essere umano. Un’i-
stintualità delle origini che, pro-
prio nella caccia, si riproduce e
perdura a dispetto di ogni avanza-
mento tecnico. Laddove l’uomo
viene incessantemente risospinto
in un vorticoso presente di accele-
razione continua, andare a caccia
ha la lucente seduzione di un ritor-
no alla natura, di un rientro nella
sempre più lontana dimensione
del sacro. E così anche noi, pagina
dopo pagina, ci caliamo negli af-
fascinanti misteri di questa arte e,
con curiosità rinvigorita e animo
attento, andiamo a caccia di con-
cetti. Come fare? Per ora apriamo
questo libro e addentriamoci guar-
dinghi, poi si vedrà.

Antonio Soldi

    nsava Ortega y Gasset

Cacciare 
per sentirsi vivi

José Ortega y Gasset (1883-1955).
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Capita a tutti, almeno una volta
nell’arco di una vita, di dimenti-
carsi di avere un’anima. È uma-
no, non c’è nulla di male. Molti
di noi perdono di vista l’impor-
tanza di restare connessi con la
profondità di sé stessi, sono i rit-
mi e le leggi della società in cui
viviamo a impedirci di tenere una
adeguata manutenzione di ciò
che non è materiale. 

Avere sul nostro comodino Il mi-
to greco e la manutenzione del-
l’anima, il recente libro di Giu-
seppe Yusuf Conte e leggerne
qualche pagina prima di dormire
è un balsamo per l’anima, un mo-
do per risvegliarci e risvegliarla,
un’abitudine che può trasformarsi
in stile di vita. L’abitudine a ma-
nu-tenere (bello il gioco di parole
che evoca questa parola che allu-
de al tenere per mano) ciò che ab-
biamo di più prezioso, la nostra
anima appunto. «Bisogna che ora,
cara lettrice e caro lettore, ci ac-
cordiamo su cosa intendiamo dire
quando pronunciamo il termine
anima. Anima, in italiano, deriva
dalla medesima parola latina, che
a sua volta deriva dal termine gre-
co ànemos, che significa soffio,
vento e in senso traslato passione

sconvolgente, agitazione». Così
Giuseppe Conte descrive la fonte
di energia che ci portiamo dentro:
non sappiamo esattamente dove
collocarla, ma con il tempo ve-
diamo gli effetti se non ne tenia-
mo la manutenzione. 

Proprio come sarebbe stato ne-
cessario fare con il Ponte Mo-
randi, la cui essenza prometeica
aveva accompagnato la fantasia
di Conte quando da bambino lo
attraversava con il padre e ha
ferito il suo cuore ligure (insie-
me al nostro) quando crollò al-
l’improvviso nell’agosto del
2018. Un ponte la cui caduta ha
provocato morti e dolore e ha
troncato la comunicazione tra le
due anime di Genova, quella di
ponente con quella di levante. E
l’autore, proprio come avrebbe
fatto Seneca, usa un’immagine
potente e nell’immaginario co-
mune per scolpire nella nostra
memoria cosa può succedere
dentro di noi quando per nostra
incuria tronchiamo la comuni-
cazione tra il nostro corpo e la
nostra anima. All’improvviso
crolliamo senza l’attenzione e
l’investimento di tempo che ci
faccia rendere la nostra vita più

piena, più consapevole dei no-
stri limiti, delle nostre aspira-
zioni, dei nostri desideri. 

Conte ci ricorda a tal proposito
una bellissima immagine conte-
nuta in un libro di Robert Bly. 
Ciascun essere umano porta sul-
le spalle uno zaino pesante, rac-
conta Bly, un peso che non sia-
mo in grado di vedere e che non
abbiamo in dotazione dalla na-
scita. Quando siamo bambini ab-
biamo il dono della spensieratez-
za ma gli anni che passano e la
vita riempiono il nostro zaino del
peso delle aspettative che gli al-
tri hanno nei nostri confronti: la
mamma, il papà, la maestra, il
datore di lavoro in una parola la
vita riempie questo zaino sot-
traendo sempre più spazio al gio-
co, alla spontaneità, alle passio-
ni, all’anticonformismo, alla fa-
me di Dio. Alla meraviglia. Una

L’eterna meraviglia del mito

CLASSICI

È appena uscito Il mito greco e la manutenzione dell’anima (Giunti, Milano
2021, pp. 432, euro 20, foto), del poeta Giuseppe Conte (Porto San Maurizio,
1945). Abbiamo chiesto una personalissima lettura dell’opera a una classici-
sta di vaglia come Cristina Dell’Acqua (autrice del bestseller Una spa per l'a-
nima. Come prendersi cura della vita con i classici greci e latini, Mondadori,
Milano 2021, pp. 114, euro 11). Per inoltrarsi invece nel corpus poetico di
Conte, c’è l’Oscar che raccoglie le sue Poesie dal 1983 al 2015 (Mondadori,
Milano 2015, pp. XXIX-374, euro 20,94).   

Risvegliare l’anima

Il crollo del Ponte

Lo zaino di Bly
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buona manutenzione dell’anima,
che, come ci tiene a sottolineare
l’autore, non è terapia ma pre-
venzione dei rischi, parte dall’in-
ventario dello zaino, ci aiuta a
disporre in fila tutto il suo conte-
nuto. E a guardare il contenuto
negli occhi e a raccontarlo, a se
stessi prima che agli altri, a os-
servare quelli che Dante nel
Paradiso (nel canto XXXIII)
chiama i movimenti umani che
vivono dentro di noi. L’amore, il
desiderio di equilibrio, la paura
della morte, la rabbia, i nostri
mostri, la necessità del viaggio e
del ritorno. Aspetti della nostra
anima. E la nostra anima è con-
nessa con il mito. 

L’autore ci ricorda nelle pagine
del suo libro, come il mito sia la
parte di noi che rimane in ombra
e quando lo chiamiamo alla luce
diventa una forma di conoscenza
di noi stessi. Il mito è conficcato
dentro di noi come «un insetto
preistorico incastonato nell’am-
bra» che resiste sempre al fondo
di noi stessi come un bisogno
atavico e incancellabile. Il nostro
istinto di viaggiare è un residuato
del mito di Ulisse, un mito che
mostra la nostra necessità di spe-
rimentare e sperimentarci per ar-
rivare a conoscerci. Un concerto
rock è quel bisogno di dimenti-
carci e di uscire da noi stessi che
porta il nome di Dioniso, come
l’affermarsi del web e dei social
risponde a un bisogno dell’uomo
che ha radici mitiche nel dio Er-
mes, il messaggero degli dèi. E
così che le pagine ci trasportano
in una galleria di figure del mito
che vivono ancora in ben venti-
quattro movimenti umani indivi-
duati dall’autore. Miti che rac-
contano chi siamo, quale divinità
ci rappresenta tra le tante che po-
polano la nostra anima e che a
volte lottano tra di loro per emer-
gere in noi. Un esempio? Il con-
trasto che ci abita per definizio-

ne, quello tra Afrodite e Atena.
La dea dell’amore e la dea della
saggezza strategica. Afrodite, la
dea dell’amore che salva, che fa
rinascere e che dà gioia ma ci fa
anche soffrire. E Atena nata dalla
testa di Zeus, la dea saggia e del-
la saggezza, la dea che non ci
permette di deragliare. Citando
l’autore «il politeismo greco fa
bene all’anima, dà la misura delle
nostre sfaccettature con cui oc-
corre convivere. La dilata. Ma in
noi c’è anche l’intelletto che è
uno e che ci spinge a mettere or-
dine in quel mare magnum – ag-
giunge Conte con raffinata pro-
fondità – e a scegliere liberamen-
te cosa vogliamo diventare: po-
tremmo chiamarlo il “monotei-
smo della ragione e della volon-
tà”». Una descrizione della di-
gnità del nostro pensiero e della
nostra libertà come se ne leggono
raramente e che trova la sua radi-
ce nella libertà di scelta. Quando
si legge il libro di Giuseppe Con-
te si trova anche una ampia ri-
flessione sul rapporto tra mito e
natura, una natura squassata da

una crisi ecologica che sta met-
tendo in pericolo la pianeta stes-
so, attraversato da pandemie che
stanno modificando il corso delle
nostre esistenze. Una crisi che ci
sta imprigionando con le catene
di diseguaglianze economiche e
sociali mai viste prima. Ancora
una volta il mito è lì a colmare un
vuoto. Il mito che non è contro la
scienza, la medicina o la storia. Il
mito è prima e torna a mostrare la
sua essenza con evidenza, cioè
un modo di conoscere che espri-
me il nostro bisogno di un nuovo
Umanesimo, di una nuova bel-
lezza e di una rinnovata capacità
di meravigliarsi. Chi lo sa fare
più? A che questo punto non ci
resta che lasciarci guidare dalla
saggezza delle pagine di questo
libro e domandarci, a qualunque
età: noi, quale mito stiamo viven-
do? Provare a capirlo è un inso-
stituibile esercizio di manuten-
zione. Dell’anima propria e di
quella di chi ci circonda. E lo stu-
pore che ne deriva è fonte di vita.   

Cristina Dell’Acqua

Il mito in noi

Giuseppe «Yusuf» Conte (Porto San Maurizio, 1945).
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Tre donne intorno al cor mi son
venute... Con la mente a padre
Dante, la nuova scelta di testi da
leggere e sottoporvi questa volta
l’ho compiuta a occhi chiusi, at-
tingendo al banco più ampio di
tutti, dove il mio libraio mette in
mostra centinaia di novità e ri-
stampe d’autrice di ogni parte del
mondo, con un aggiornamento
così pignolo da cogliere in casta-
gna anche i lettori più consumati.
Essendomi rivolto al settore delle
narratrici di casa nostra, i titoli fi-
niti in busta sono: Il gioco delle
ultime volte di Margherita Ogge-
ro (Einaudi, Torino 2021, pp. 176,
euro 18), Borgo Sud di Donatella
Di Pietrantonio (Einaudi, Torino
2020, pp. 168, euro 18) e Il grem-
bo paterno di Chiara Gamberale
(Feltrinelli, Milano 2021, pp.
224, euro 18). Da un mare così
pescoso, qualche buona scoperta
dovrebbe pure saltar fuori.

Vediamo dunque insieme. E co-
minciamo da Chiara Gamberale,
la scrittrice più giovane della co-
mitiva (Roma, 1977) anche se ha
già pubblicato con successo una
buona serie di titoli, che vanno da
Una vita sottile a Le luci nelle ca-
se degli altri, da L’amore quando
c’era ad Avrò cura di te e a L’iso-
la dell’abbandono. Titoli di una
dilettante di lusso – non è Virgi-
nia Woolf, ma ci prova – sempre
più disinvolta e ben sostenuta me-
diaticamente, grazie anche a una
personale notorietà come voce af-
fermata della radio e conduttrice
televisiva. Gamberale è stata spo-

sata fino al 2011 a uno scrittore,
Emanuele Trevi (vincitore del-
l’ultimo Strega), e qualche anno
dopo la separazione è divenuta
madre di una bambina, Vita. Non
è un caso, dunque, che il libro si
avviti attorno al tema della mater-
nità, anche se il titolo mostra di
riconoscere ed esaltare, per ogni
destino in formazione, l’apporto
non meno fatale del secondo polo
della coppia, il padre.
Il libro è del tutto privo di virgo-
lettato. Intendo dire che la narra-
zione si annette continuamente
pensieri e brani di dialogo dai
personaggi più vari, e fra incontri
e contrasti la storia di questa eter-
na adolescente sbatte contro
menzogne e tradimenti, riuscite
professionali e febbrili distacchi.
Uno dei nodi della storia è pro-
prio il rapporto con il padre, che
la giovane Adele in qualche mo-
do sembra replicare nella relazio-
ne sentimentale con il pediatra di
sua figlia, Nicola, sposato e di al-

cuni anni più anziano: «Il classi-
co puer aeternus che allude, illu-
de e delude – si immischiano le
amiche – un magnifico esempla-
re di narciso delusivo». La furio-
sa bulimia di cui Adele ha soffer-
to e soffre pare anche lo specchio
della sua natura di ragazza capar-
bia, indipendente e ribelle.
«Un romanzo che ci insegna
quanta fame si può avere di affet-
to e di parole» ha commentato
Giulia Caminito. E Teresa Ciabat-
ti: «Anatomia degli affetti e dei
desideri. Spudorato, mai reticen-
te, emozionante, magistrale». E
Silvia Avallone: «Gamberale si
spoglia di ogni difesa, reinventa
la lingua, la tende a uno scopo:
affrontare il Problema, perdonar-
lo. Ci racconta una verità disar-
mante, che i padri hanno un
grembo, e non sono meno irrepa-
rabili delle madri». Al coro di
osanna, ovviamente orchestrato
dall’editore per il lancio del libro,
non si sottrae neppure il professor
Walter Siti: «Gamberale ha final-
mente affrontato il suo Grande
Fantasma, trovando una lingua
nuova; oltre la geografia dei sen-
timenti, ci consegna un vero e
proprio romanzo di formazione».

Con occhi di donna
I nuovi romanzi di Gamberale, Di Pietrantonio & Oggero

LETTERATURA

Una madre paterna

Chiara Gamberale
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Per quel che mi riguarda, dissen-
to purtroppo da questi giudizi e
sarei assai meno esultante. Gam-
berale ha compiuto con apprez-
zabile furia lo sforzo di mettersi a
nudo, di confessare qui tutti i
suoi rancori i suoi appetiti, ma a
mio avviso non riesce a persua-
dere fino in fondo i suoi lettori
con questo ritratto di giovane
madre e donna indomita, sempre
desiderante e respinta. Che risul-
ta, appunto, un «personaggio da
romanzo» tra virgolette, cioè
qualcosa di pesantemente co-
struito sul modello del proprio io,
piuttosto che l’amaro portato di
una adolescenza senza fine.

La nostra seconda narratrice è la
teramana Donatella Di Pietranto-
nio (Arsita, 1962), che esercita a
Penne, nel suo Abruzzo, la pro-
fessione di dentista pediatrico.
Esplosa letteralmente nel 2017
con il suo terzo romanzo, L’Armi-
nuta (Premio Campiello), poi
reinventato in un bel film neorea-
lista diretto da Giuseppe Bonito,
ora ne propone in Borgo Sud – dal
nome del quartiere marinaro di
Pescara – il secondo tempo, cioè
gli anni e le vicende della maturi-
tà delle protagoniste, che sono
due sorelle: Arminuta, che fu da
piccola affidata a un’altra fami-
glia, e Adriana, dal carattere forte
e inarrestabile, con il suo uomo
Rafael e il loro figlio Vincenzo.
«C’era qualcosa in me che chia-
mava gli abbandoni» concluderà
aspramente Arminuta (questo il
nomignolo che si porta dietro da
piccola), dopo aver evocato i pas-
saggi della propria esistenza, la
morte amara della madre, il mi-
sterioso incidente di Adriana e la
sofferta separazione dal marito
Piero. Ed ecco che il racconto di
una storia di famiglia, ambientata
tra l’Abruzzo e Grenoble – dove
infine la protagonista si stabilirà
con il suo nuovo ruolo di docente
– si snoda classicamente come la

trama di una tragedia dell’amore
non corrisposto (o mal corrispo-
sto) tra chi si è amato e forse an-
cora si ama, e chi forse non si è
amato e tuttavia vuole ancora re-
starci accanto, oltre ogni scontro
o separazione. 
In questo clima, che azzarderei a
definire neoverista, la narratrice –
letterariamente assai fine e accul-
turata – governa con sapienza le
proprie emozioni e le nostre, fis-
sando il tono della pagina con mi-
nime colorazioni e soprattutto
con la scelta di tacere, senza spin-
gersi innanzi, quando la tensione
o la sensibilità morale per sé lo ri-
chiedono. Si esce da questo libro
con l’impressione di aver speri-
mentato un animo femminile for-
te, un carattere trepido e fiero che
accetta il mondo e le persone con
saggezza, così come sono, anche
se infinitamente distanti da come
i nostri occhi le avevano sognate.

E finalmente eccoci a Margherita
Oggero (Torino, 1940), lunga
carriera di insegnante e narratrice
alle spalle. La prima impressio-
ne, ahimè, è che la brava Mar-
gherita qui semini a spaglio cam-
pioni della sua prosa torrentizia –
dove si inseguono tic del parlato,

parolacce travestite, sessioni di
autocoscienza, rabbie furibonde,
sbronze e sbuffi vari in inglese –
credendo così di destreggiarsi in
una trama aggrovigliata, che pare
sempre di afferrare mentre scap-
pa da ogni parte, e che invano le
frasi sibilline della manchette
fingono di sunteggiare a uso dei
lettori più volenterosi.
Insomma, c’è francamente da per-
dersi in questo svolìo di post-it
psicologici, domestico-turistici,
narcisistico-sessuali, quando non
ridanciani e livorosi, che non ad
altro sembrano parare che a un in-
quieto e insano vivere, di volta in
volta presentato come modello di
bella vita o personalissimo nau-
fragio. Forse, dal momento che la
Oggero è stata autrice per la tv di
Provaci ancora prof, il miraggio
di una simile scrittura, che sembra
aver superato indenne le maglie di
un editing sonnacchioso o latente,
è di alimentare trame e sottotrame
di una ennesima fiction di consu-
mo generalista, per spettatori finti
giovani dal palato grosso. Pollice
verso, dunque, per la nostra soler-
te Margherita Oggero. I motivi del
disaccordo scaturiscono proprio
dall’andamento (posso definirlo
«fumato» a costo di inimicarmi la
matura docente?) di questo suo ul-
timo affondo narrativo.

Claudio Barbati

Arminuta II

Riprovaci Margherita
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Patrick Modiano è da pochi
giorni in libreria, con un libro
che non deluderà i suoi lettori,
uscito fuori dalle nebbie del
Nord, da quella Francia senza
tempo, perché eterna, che il suo
immaginario ha pazientemente
costruito fino al Nobel del 2014.
Il romanzo è breve, e anche
questo è «modianesco» (Inchio-
stro simpatico, traduzione di
Emmanuelle Caillat, Einaudi,
Torino 2021, pp. 110, euro 16);
l’edizione francese, uscita come
sempre per i tipi di Gallimard
(2019) e di nuovo si parla di
un’indagine. Jean Eyben si ap-
passiona di una vecchia storia
uscita da un fascicolo di un suo
ex datore di lavoro, un investi-
gatore privato. 
La citazione in esergo al roman-
zo, del saggista Maurice Blan-
chot, funziona come «motore»
del testo: «Chi vuol ricordare de-
ve affidarsi all’oblio, al rischio
dell’oblio assoluto, a quel felice
caso che diventa allora il ricor-
do». E torna in mente una frase di
Borges: «L’oblio ben può essere
una delle forme profonde della
memoria» (è presente nell’intro-
duzione a Lo specchio che fugge,
antologia di novelle di Giovanni
Papini curata da Borges e pubbli-
cata in Italia nel 1975 dall’edito-
re Franco Maria Ricci).
Si sa, Modiano è stato insignito
del Nobel perché ha rinverdito
l’arte della memoria e perché si è
dedicato alla riscoperta di un
mondo sommerso, quello della

Parigi sotto l’occupazione nazi-
sta. Un mondo di vinti che solo la
scrittura può far rivivere. Il meri-
to dell’autore, e in questo è cre-
sciuto di anno in anno, è stato an-
che di dipingere questi bassifondi
con colori, seppur bigi, perlome-
no ameni, dilettandosi nel far ri-
sorgere un passato lontano da
frasi, momenti vissuti, pagine di
diario o di bloc-notes, foto in-
giallite. La tragedia dell’Olocau-
sto è resa famigliare, evocata
senza inutili pesantezze. Perché
la cenere è una cosa triste, pro-
fonda, ma anche leggera.

È da circa trenta romanzi che
Modiano si dedica a questo com-
pito, senza la precisione mania-
cale delle descrizioni di Proust,
lui che è stato definito dall’Acca-
demia Reale Svedese un «Proust
dei tempi moderni». Tanto che ha
concluso il suo discorso a Stoc-
colma, quel 7 dicembre 2014, af-
fermando: «Non sono riuscito a
identificare la maggior parte di
quella gente, né a situare con pre-
cisione topografica tutti quei luo-
ghi e quelle case del passato. [...]
Questa volontà di risolvere degli
enigmi [...] e di tentare di spiega-
re un mistero mi ha dato voglia di
scrivere, come se la scrittura e
l’immaginario potessero aiutarmi
a risolvere finalmente quegli
enigmi e quei misteri».

Il titolo, inchiostro simpatico, al-
lude a un passato che riemerge
stavolta dal quindicesimo arron-
dissement di Parigi. Jean, il prota-
gonista, ha pochi indizi su Noëlle
Lefebvre, improvvisamente scom-
parsa, e la cerca appostandosi in
un caffè (altro gesto molto «mo-
dianesco»). Grazie all’incontro
con un astante, Gérard, riesce a sa-
pere del marito di lei e a ottenere
l’indirizzo della donna. Apprende
inoltre che lavora per una pellette-
ria di place de l’Opéra e che di
punto in bianco ha lasciato il do-
micilio, per cui il marito, Roger,
vicedirettore di un teatro, la sta
cercando.
Con una serie di flash-back, tra
gli anni Sessanta e Settanta, e una
serie di spostamenti, non solo tra
le strade di Parigi, ma anche in

«Inchiostro» da Nobel

Torna, con due libri, sia in Italia, sia in Francia, il premio Nobel Patrick Mo-
diano, che esplora i suoi temi narrativi preferiti: l’immersione nei fitti meandri
della memoria alla ricerca di una traccia che serva a riesumare eventi, luoghi
e persone inseriti nel passato, ma ineluttabilmente connessi con il presente. 

LETTERATURA FRANCESE

Il Proust di oggi
Una donna perduta
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Savoia, ad Annecy e infine a Ro-
ma, grazie a pochi capitoli costel-
lati da spazi bianchi, scritti come
un vero e proprio flusso di parole
per ammissione stessa della voce
narrante (p. 58), che verosimil-
mente realizza la sua inchiesta
negli anni Novanta, il lettore sco-
pre la vita vagabonda di Noëlle. Il
finale però è veramente inaspetta-
to, vale la pena non rivelarlo.

L’ultimo romanzo di Modiano,
Chevreuse (nome di una località
francese), non è invece ancora
uscito in Italia, ed è dell’ottobre
2021 (Gallimard, pp. 17, euro 18).
Tutto inizia nella casa d’infanzia
di Jean Bosmans, a Chevreuse.
Anche qui è il protagonista princi-
pale, Jean, a narrare la storia in ter-
za persona. Lo schema della trama
è semplice: un losco albergo alle
pendici di Montmartre, un piccolo
appartamento sulle rive della Sen-
na, una linea telefonica abbando-
nata che serve a personaggi ambi-
gui per darsi appuntamento; un ra-
gazzo di vent’anni inseguito da
persone adulte, di fronte alle quali
si sente vulnerabile ma allo stesso
tempo invincibile. Con dei flash-
back a quella casa d’infanzia,
quando il narratore aveva cinque
anni e non gli era consentito parla-
re – sono dati che corrispondono
alla biografia dell’autore.
Perché un altro filo conduttore
dell’opera di Modiano sono i luo-
ghi e i momenti della sua infan-
zia (che ha fatto potentemente
emergere in Riduzione di pena
del 1988). Nella trama di Che-
vreuse tornano anche alcuni no-
mi di figure già note agli appas-
sionati di Modiano: la giovane
Camille Lucas ricorda l’indimen-
ticabile Louki del Caffè della
gioventù perduta (2007), mentre
l’appartamento della rue du Doc-
teur-Kurzenne e il nome di Guy
Vincent richiamano la già citata
Riduzione di pena.
Con suggestivi giochi d’ombre, il

narratore si lancia all’appassio-
nata ricerca di indizi che portino
ordine nella vita dei suoi perso-
naggi, e più volte si sorprende nel
ritrovarsi accanto a loro. La di-
mensione autobiografica è forte,
e non è peregrino ipotizzare che
sia proprio la ricerca del padre, la
ricerca delle proprie radici, uno
dei moventi nascosti di tutta l’o-
pera dello scrittore.

Modiano ha spiegato di aver
scritto il romanzo durante il lock-
down, mentre era confinato in
una casa della valle di Chevreuse
con la moglie Dominique e la fi-
glia Marie. Per cui gli è forse tor-
nato in mente (aggiunge lo scri-
vente) quando si sentiva «chiu-
so» in casa da bambino. Il ro-
manzo è costruito come un so-
gno, è fatto di ripetizioni invo-
lontarie, di gesti compiuti chissà
come e chissà perché, in un misto
di razionalità e di casualità, di
amori presi e lasciati, di brusche

fughe in macchina (sulla Costa
Azzurra, per esempio) poi rien-
trate. Ed è forse semplicemente il
sogno che tutti abbiamo vissuto
durante la pandemia.
«Un aereo scivolava in silenzio
nel blu del cielo e lasciava dietro
di sé una scia bianca, ma non si
sapeva se si fosse perduto, se ve-
nisse dal passato oppure se vi tor-
nasse» (p. 159). Proprio come
una lunga «domenica» di lock-
down. Ma questa volta (contra-
riamente a Inchiostro simpatico)
si risale davvero alla Parigi degli
anni Quaranta.
I romanzi di Modiano: una volta
che ci sei dentro, non li lasci più.
In questo Chevreuse, lo si sente
più che mai vicino a Proust, per
la fluidità della narrazione, per la
ricerca del tempo perduto, per il
forte legame con l’infanzia. Più
che mai, Patrick, che oggi è un
«giovane» di settantasei anni, si
muove agilmente su tre livelli di
narrazione: quello di un Jean Bo-
smans ventenne, quello del bam-
bino, e quello del 2020.

Andrea Vannicelli

«Chevreuse»

Logica onirica

Patrick Modiano (Boulogne-Billancourt, 1945). 
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Al numero 9 di via della Spiga non
ci sono più le Edizioni di «Corren-
te», né in via Giordano Bruno 14
la «Tipocromo» Milano che stam-
pò Frontiera, la prima raccolta di
Vittorio Sereni, nel «1941–XIX».
Gli indirizzi si desumono dall’edi-
zione anastatica del libretto, del
’91, commentata da Dante Isella
sul Giornale di Frontiera. Leggere
un’anastatica è quasi come leggere
l’originale. Basta avere 10 lire in
tasca, immaginare di entrare alla
Hoepli, mettiamo, e chiedere se
hanno Frontiera. Solo quattro
giorni dopo la stampa del libro,
Mussolini dirà: «A primavera ver-
rà il bello, a ognuno dei quattro
punti cardinali». Uscendo dalla li-
breria pensiamo alle frasi insensa-
te dei despoti e ai versi esitanti dei
poeti. Ci ripromettiamo di cancel-
lare, alla prima panchina, a forza
di versi perplessi una sola afferma-
zione euforica sparata ai quattro
punti cardinali. Non sappiamo se
ci riusciremo. Sereni stesso avreb-
be diffidato di poterci riuscire. So-
lo ottant’anni dal primo libro di
Sereni, quando ne aveva 28. Solo
ottantacinque anni fa (i primi versi
sono del ’35) la sua poesia era an-
cora quasi tutta da fare. E l’autore
di quattro raccolte – dopo Frontie-
ra, Diario d’Algeria (1947), Gli
strumenti umani (1965), Stella va-
riabile (1981) – è ancora tra i mag-
giori poeti del Novecento ben in-
dividuabile fra gli altri, per tanta
di screzione e per una solitudine
solo sua, scandagliata fino alla fi-
ne. Qui si impone una riflessione
sulla «linea lombarda», scorta da
Luciano Anceschi e il cui caposti-
pite sarebbe proprio Sereni. Che
altro si può dirne oltre ripetere il
dubbio se sia mai esistita? O forse

era del solo Sereni? Oppure desi-
gna i paesaggi, gli oggetti di quei
poeti, più che i temi e l’andamento
dei versi? È innegabile che Sereni
e Orelli, Erba, Risi si muovano in
un’aria comune, con modi che a
volte si sovrappongono. Ma una
linea lombarda esiste senza dub-
bio. Esiste tanto che si vede, per
restare a Sereni, nella sponda del
lago vista dall’autostrada, nei lam-
pioni accesi che annuciano la città,
negli steli degli oleandri che an-
nuiscono a un ricordo del poeta (o
al ricordo di un sogno?) o che lo
fanno nascere. E forse il suo ini-
ziatore è un lucano, Leonardo Si-
nisgalli, nel 1941 già autore di tre
raccolte.

Quattro libri di versi in quaran-
t’anni: da Frontiera al Diario
d’Algeria passano sei anni, da
questo a Gli strumenti umani di-
ciotto, dagli Strumenti a Stella
variabile sedici. Quasi uno scri-
vere controvoglia o un pubblica-
re controvoglia. 
Se passiamo alle raccolte di prosa,
una soltanto, Gli immediati din-
torni, a coprire più o meno lo stes-
so arco di tempo, dagli esordi alla
morte, del 1983. Una discrezione
e reticenza già proverbiali tra ami-
ci e critici e oggi incredibile.
Ma i versi di Sereni levitano, i loro
contorni sfumano come i suoi pae-
saggi nella nebbia, e passano a oc-
cupare l’esistenza di tutti, come
singoli e come comunità, fino ai
nostri giorni. Spaesamento, un
senso di lacerazione che si cerca di
motivare se non di ricucire, le in-

terrogazioni senza risposta, atmo-
sfere sospese o di allarme, la tenta-
zione della fuga verso l’intimità
dalle minacce del fuori non sono
appunto i modi che sarà semplice
comprendere, per noi di ottanta e
quarant’anni dopo (del 1981 è
l’ultima raccolta), anche se per al-
tre minacce? Sereni non ha scritto
che un libro come molti poeti, ma
più di loro. E lo andava correg-
gendo e decurtando, modificando
con piccoli smistamenti. Dopo le
prime edizioni, capitava che una
poesia trovasse il posto più ade-
guato nella raccolta successiva, o
viceversa. Una storia poetica che
subisce continui aggiustamenti
allo scopo di farla più salda e an-
cora più equilibrata, per aumen-
tarne la resistenza da opporre alle
vicende del reale. Più rozzo e in-
sensato, se vuole, degli sproloqui
dei despoti. Ma anche un verso è
una linea. Tanti versi di seguito
fanno solo una linea, che si salva
se scivola via, sollevandosi lonta-
no o imbucandosi da qualche par-
te. Nato dentro il lirismo ermetico,
Se reni ne uscirà senza nessuna
pre mura. Sei anni dopo, nel Diario
d’Algeria, è ancora più dentro che
fuori. E con Gli strumenti umani il
passaggio è già quasi tutto avve-
nuto. Salvo rifarsi incerto, anche
se non più ermetico, con Stella va-
riabile molti anni dopo, quando la
stanchezza del fuori invita o impo-
ne il poeta a ricercare il dentro (e il
passato, il dialogo con i morti).
Quasi il dentro dei giorni di Fron-
tiera: «Fuggirò quando il vento/
investirà le tue rive;/ sa la gente
del porto quant’è vana / la difesa
dei limpidi giorni» («Inverno a
Luino»). 

Marco Stracquadaini

La stella (in)variabile di Vittorio Sereni

POESIA

Proverbiale
reticenza
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Presen tando
tre anni fa il
primo di que-
sti lavori,
Montanari ci-
tava impecca-
bilmente Paul
Valéry: «Tutte
le arti vivono
di parole.
Ogni opera
esige che le si
r i s p o n d a » .
Costruire que-
sta risposta,
scriveva nella
premessa, è il
lavoro cui è
tenuto ogni
giorno lo sto-

rico dell’arte. Ed è appunto il la-
voro di Montanari, il quale inse-
gna Storia dell’arte moderna
all’Università per Stranieri di
Siena, e da tempo si spende gene-
rosamente sui media (eccellente,
ricordo, una sua indagine televisi-
va sulla vicenda di Caravaggio)
allo scopo di divulgare le cono-
scenze relative e diffondere il gu-
sto, anzi il fiuto per l’espressione
artistica, qualunque essa sia, e
quale che sia la forma in cui si
presenta. 
Questi testi – attualmente Monta-
nari ne compone uno alla settima-

na per il Venerdì di Repubblica –
abbinati a pregevoli foto a colori,
non sempre hanno per stimolo una
tela, un quadro più o meno celebre
oppure sconosciuto. Spesso occa-
sionano da uno spicchio di pae-
saggio, da un graffito, da una
gouache, da una statuina, da un
imprevisto scorcio architettonico,
da un elemento decorativo, da una
veduta cittadina. Più che pondera-
ti commenti d’autore, sembrano
pagine di emozionato approfondi-
mento, esercizi di bravura sulle
corde dell’emozione estetica, sen-
za limiti di genere o di congruità
artigianale. Michelangelo, Raf-
faello, Tiziano, Correggio, Velaz-
quez, Goya, ma anche Botticelli,
Monet, Pelizza da Volpedo e
Rothko per arrivare fino a Bansky,
a un manifesto ingiallito, a un
pezzo di balaustra. Ma tutto qui è
diverso da tutto. Una spia indica-
tiva occhieggia dai titoli delle di-
verse pagine, che suonano: L’ago-
nia della laguna, Il paradiso dei
ricchi, Le radici del nostro metic-
ciato, La verità della Sindone, Il
corpo ferito di Notre-Dame, La
vita sobria di Palladio, Una sto-
ria di sguardi, Botticelli. ritratto
di un migrante, A cosa servono gli
Uffizi, Il gatto umano di Lorenzo
Lotto, La felicità degli oggetti,
Fotografare il tempo, Arte rom,
cioè umana, L’araldica dell’amo-
re e così via, a evidenziare l’am-
pia disparità delle occasioni e l’o-
riginalità dello sguardo.
Con questi libri Montanari ha il
merito di stamparci nella memo-
ria immagini d’arte – duecento
per ciascun volume – su cui la no-
stra attenzione era scivolata via
senza appigli, o che non erano
mai penetrate con tale perentorie-

tà nel nostro campo visivo. Da sa-
gace compagno di strada, però,
Montanari rifugge per istinto da
ogni fibrillazione estetica a buon
mercato. Preferisce, il nostro cor-
tese Baedeker, svariare talvolta
sull’elzeviro di ottima scrittura o,
con uno strappo eversivo, sul
contropelo politically uncorrect.
E chi vuole intendere intenda.

Claudio Barbati

Il Minotauro
di Friedrich
Dü r r e nma t t
(1921-1990),
edito da Adel-
phi, è un in-
tenso raccon-
to, una danza
poetica nell’e-
stasi labirinti-
ca del mito:

«L’essere danzò attraverso il labi-
rinto, attraversò il mondo delle
sue immagini, danzò come un
bambino mostruoso, danzò come
un mostruoso padre di sé stesso,
danzò come un dio mostruoso
nell’universo delle sue immagini.
Ma d’improvviso interruppe la
danza, rimase immobile, si acco-
vacciò, guardò con occhi attenti e
insieme a lui si accovacciarono e
guardarono attente anche le im-
magini […]».
Il gioco di specchi e di riflessi, or-
chestrato dal geniale autore di La
morte della pizia, diventa un viag-

LIBRI & LIBRI

I predatori
F. Dürrenmatt, Minotauro, Adel-
phi, Milano 2021, pp. 78, euro 10.

Non solo quadri
T. Montanari, L’ora d’arte, Einau-
di, Torino 2019, pp. 214, euro 15.

T. Montanari, La seconda ora d’ar-
te, Einaudi, Torino 2019, pp. 214,
euro 15.
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gio di sovrapposizioni nell’ininter-
rotto protrarsi di questa ballata-pri-
gione, mirabilmente tradotta da
Donata Berra. 
La storia della creatura leggenda-
ria, per metà uomo e per metà toro,
nata dall’unione tra Pasifae e il toro
di Creta, diventa per Dürrenmatt il
pretesto per descrivere la brutalità
dell’essere umano che cerca sem-
pre di contaminare e di distruggere.
I versi concatenati e accelerati
dell’autore, all’interno di uno sche-
ma ritmico tragicamente festoso,
ricalcano la struttura del labirinto
di Cnosso, sede del Minotauro, e ri-
velano ben presto ai lettori una
chiara verità: Teseo e Arianna (co-
lui e colei che nel mito sconfiggono
la creatura) sono i persecutori, i
predatori. Il Minotauro è solo preda
dei loro inganni. Così, il mito si
adagia sulla pietà, e ai nostri occhi
la figura del mostro appare meno
mostruosa, meno selvaggia, più
umana; la creatura né uomo né be-
stia è l’immagine di chi, oppresso e
ingannato, perde identità e natura.
L’immagine, per Dürrenmatt, con-
versa con l’atroce realtà che ci im-
prigiona e ci rende schiavi del mi-
stero assoluto. In questo piccolo ca-
polavoro il mito è – ancora una volta
– l’unica strada possibile dove inse-
guire la sequenza della realtà che ac-
coglie amicizia, intimità e calore.

Valerio Mello

Quando Mari-
na Casini mi
propose di re-
censire questi
scritti sul
«babbo», co-
me dice lei,
confesso che

provai un minimo di imbarazzo.
Temevo il  magone che prende gli
amici di Carlo al pensiero che
quella sua sorridente vitalità ora
non ci sia più, almeno su questa
terra. E la commozione, si sa, è
sempre cattiva consigliera, essen-
do in agguato quella pornografia
dei buoni sentimenti che è quasi
peggio dell’altra.
Ma dovetti con piacere ricredermi
all’arrivo di un libretto (49 pagine
in tutto) avaro di lacrime e invece
densissimo di spunti e notizie.
Come si spiega nell’Introduzione,
si tratta degli atti della sessione di
apertura del primo convegno na-
zionale CAV che si sia tenuto do-
po la scomparsa di Casini (23
marzo 2020).
È il curatore Renzo Agasso a trac-
ciare subito uno schizzo indelebile
del protagonista, defensor vitae ma
anche «perdente» di successo e al-
la fine vincitore della buona batta-
glia. Il segreto di Carlo è nella sua
spiritualità ricca e «tutta da esplo-
rare» e soprattutto nella «dimen-
sione contemplativa» necessaria a
riconoscere la vita nascente: il fa-
moso «sguardo» cui Carlo instan-
cabilmente invitava e che ha edu-
cato molti di noi alla bellezza na-
scosta del concepito.
Un segreto che Giuseppe Anzani
individua nel Vangelo («Ho capito
dov’era la sua torre»), prima di ri-
cordare le Cinque prove dell’esi-
stenza dell’uomo, in cui Casini –
novello Tommaso – fissa le ragio-
ni della propria speculazione. Se-
guono i due capolavori politici:
l’articolo 1 della legge 40, che ri-
conosce i diritti del concepito, e le
risoluzioni per la tutela dell’em-
brione fatte approvare dal Parla-
mento europeo nel marzo 1989 in-
sieme al socialdemocratico tede-
sco Willi Rothley (il quale richia-
mò la Costituzione federale che –
memore del nazismo – mette in
guardia da ogni discriminazione
tra esseri umani). 
La scuola di Giorgio La Pira, a par-
tire dalla locuzione Spes contra
spem ripresa nel titolo, è colta da
Pino Morandini come chiave di
lettura della personalità di Carlo,

convinto che l’impegno pro vita –
lungi dal limitarla – dia invece
«freschezza» all’azione politica.
Ma con una toccante aggiunta:
stando con lui si provava «lo stesso
ardore dei discepoli di Emmaus». 
Insiste su questo anche Francesco
Ognibene, che in ogni volontario
pro vita coglie «la stessa passione»
che si sentiva «vibrare nel fondato-
re», individuando addirittura in
ciascuno una «somiglianza geneti-
ca con il suo papà». Cuore e ragio-
ne agivano in questo papà e conta-
giavano chi lo avvicinava per sen-
tirsi annunciare – senza remore e
nostalgie ma con una limpidezza
che «diventava persino candore» –
come il concepito sia «uno di noi».
Carlo ha conquistato anche i gio-
vani, come spiega Irene Pivetta ri-
cordando l’«amore a prima vista»
scoccato a un Seminario Quaren-
ghi: “Il carisma del suo stile mi ha
tenuta incollata e con lo sguardo
acceso durante tutta la sua relazio-
ne». Ma di Casini è ben colto an-
che un altro aspetto, ovvero l’u-
miltà paziente con cui ascoltava e
coinvolgeva i giovani, insegnando
loro il gusto di un impegno che dà
un nuovo senso alla vita e ne valo-
rizza ogni momento. 
Tutti gli interventi del libro offrono
dati interessanti che, approfonditi,
potrebbero acquisire un valore an-
che scientifico, non solo di testi-
monianza (penso, per fare un solo
esempio, all’approfondimento del-
le ragioni teoriche degli studi più
squisitamente bioetici e giuridici di
Carlo). Ma ce ne è uno, che ho la-
sciato volutamente per ultimo, in
cui si possono trovare informazio-
ni di prima mano forse sconosciute
anche a molti fedelissimi pro vita.
Si tratta delle pagine di Angelo
Passaleva sugli inizi fiorentini di
Casini, precocemente orfano di pa-
dre e aiutato a studiare dai padri
Barnabiti del Collegio delle Quer-
ce. Ecco un buon tema di appro-
fondimento: quanto c’era della
particolare spiritualità barnabita
nell’animo dolce e talora persino
arrendevole di Carlo? Passaleva ri-
corda poi le diverse vicende che
portarono quel giovane magistrato

  70
70

Il gigante Carlo
AA.VV., Sperare contro ogni speran-
za. Atti del convegno su Carlo Casini
(novembre 2020), Movimento per
la vita italiano, Milano 2021, pp.
78, euro 10.



dinanzi all’emergenza di una «cli-
nica degli aborti» promossa dal
Partito radicale: lì conobbe una
Emma Bonino che mai rinnegò la
stima umana per quel suo avversa-
rio lucido e tenace (sarebbe stato
forse utile interpellarla, scoprire la
bellezza di Carlo anche attraverso
lo sguardo degli «altri»). E sfilano,
in questo scritto di Passaleva, i gi-
ganti che questo «moderno aposto-
lo della vita umana» ha incontrato
nel suo cammino: santa Madre Te-
resa di Calcutta, san Giovanni Pao-
lo II, Chiara Lubich, il già ricorda-
to La Pira.
Giganti, tra cui Carlo non sfigura
neanche un po’. 

Gianni Mussini

Dopo il signi-
ficativo con-
tributo di Ro-
bert Sirico –
sacerdote fon-
datore nel
1990 dell’Ac-
ton Institute (a
Grand Rapids
nel Michigan),

con lo scopo di mettere in contatto
la comunità religiosa con la di-
mensione morale della libertà e
del libero mercato – è finalmente
di attualità il tema del superamen-
to della scarsa comprensione del
ruolo della vocazione imprendito-
riale e del suo contributo sociale.
In questo ambito il libro di Scana-
gatta si ritiene utile per il lettore
neofita, per un primo ampio qua-
dro di questa fondamentale pro-
blematica, necessaria per com-
prendere la situazione dell’econo-
mia contemporanea.
Nell’introduzione si sottolinea op-
portunamente che «senza sviluppo
non ci può essere promozione
umana e l’imprenditore e l’impresa

giocano un ruolo strategico nel de-
terminarlo» (p. 11); inoltre si ricor-
da il ruolo di san Giovanni Paolo II
nel mostrare la svolta della Dottri-
na sociale della Chiesa nella dire-
zione dell’economia d’impresa e
«dell’importanza della creatività e
della libertà di intraprendere per lo
sviluppo dei popoli» (p. 11). La
struttura del testo si articola in tre
parti e in diciassette capitoli, nel si-
gnificativo quadro dell’impresa
nella teoria economica, anche sul
piano dei valori della Dottrina so-
ciale della Chiesa.
In proposito, il contenuto della
Rerum novarum, nell’analisi di
Scanagatta, resta ancorato al pro-
blema del giusto salario, che
comprende «la condanna delle ec-
cessive differenze nelle remunera-
zioni del lavoro e delle varie atti-
vità» (p. 52). In questa posizione,
a nostro modo di vedere, la Rerum
novarum sarebbe ancora influen-
zata dal regime corporativo (basa-
to sulle corporazioni di arti e me-
stieri). In effetti il movimento cat-
tolico, nel ventennio che precede
l’enciclica di Leone XIII, non
consapevole del fatto che nel pe-
riodo della scolastica medievale
era emersa una solida analisi eco-
nomica che consente di parlare di
«radici cattoliche dell’economia
di mercato», era impantanato at-
torno al tema del regime corpora-
tivo. In effetti, se conosciute, le
radici cattoliche avrebbero risolto
tutti i problemi: per Tommaso
d’Aquino (1225-1274) la proprie-
tà è l’elemento cardine del siste-
ma economico; per Pietro di Gio-
vanni Olivi (1248-1298) l’interes-
se compensa il lucro cessante del
creditore; Nicola Oresme (1320-
1382) è autore del primo trattato
scientifico sulla moneta; Bernar-
dino da Siena (1380-1444) è an-
che risolutore del problema del
valore; e così via. Per gli scolasti-
ci e i tardoscolastici, in sintesi, i
prezzi, i salari e il tasso d’interes-
se vengono stabiliti dal mercato.
Per il salario, essi pensavano che
un livello al di sopra della valuta-
zione comune – derivante dalla
domanda e dall’offerta di lavoro –

avrebbe causato solo disoccupa-
zione. Ma di questi elementi Sca-
nagatta non parla.  
L’enciclica di Leone XIII (15 mag-
gio 1891), a nostro modo di vede-
re, invece, riesamina la visione
dell’economia del movimento cat-
tolico e pone le premesse per il suo
superamento. Ciò – ci sembra im-
portante – è dovuto al contributo
personale e alla regia di Leone
XIII che, non condividendo la pri-
ma stesura (affidata a Padre Mat-
teo Liberatore, che si orientava
verso il regime corporativo) e
nemmeno la seconda (affidata al
card. Tommaso M. Zigliara) che fa
revisionare più volte, consente di
realizzare un testo finale di un’e-
strema saggezza.
Ci sembra opportuno ricordare, in-
fine, che la parola «mercato» – co-
me abbiamo segnalato in una pre-
cedente occasione – non è presente
nel testo dell’enciclica (cosa forse
non notata dagli studiosi). Eppure,
come non accorgersi, al contempo,
che i «cardini di libertà» espressi
da Papa Pecci – «proprietà priva-
ta» (nn. 7-12), «libera iniziativa»
con critica dei monopoli (n. 35),
«limiti all’intervento dello stato»
(n. 28), «protezione giuridica dei
diritti» (nn. 28-29) – costituiscono
gli elementi dell’ambito dell’eco-
nomia di mercato?
In tema di livello di salario, invece,
la posizione espressa al n. 34 non è
risolutiva. È opportuno ricordare,
in proposito, che Leone XIII non
disponeva della consulenza di eco-
nomisti di spicco, in grado di rea-
lizzare un confronto costruttivo
con la dottrina dell’Economia clas-
sica e con quella della Scuola au-
striaca. Al contempo, nessuno co-
nosceva il pensiero di Antonino da
Firenze (1389-1459) che, insieme
ad altri autorevoli Dottori scolasti-
ci, aveva spiegato che un livello
del salario superiore alla valutazio-
ne comune avrebbe certamente
causato disoccupazione.
Di fronte alle conferme della sto-
ria, è opportuno rilevare che Leo-
ne XIII previde con notevole pre-
cisione la crisi del socialismo (l’u-
topia del comunismo). Nella situa-

L’impresa come
vocazione

G. Scanagatta, Impresa Sviluppo
Bene comune, Il Canneto, Genova
2021, pp. 121, euro 16.
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zione d’ingiustizia della soluzione
socialista, come si legge nella Re-
rum novarum, «le fonti stesse del-
la ricchezza inaridirebbero, tolto
ogni stimolo all’ingegno e all’in-
dustria individuale: e la sognata
uguaglianza non sarebbe di fatto
che una condizione universale di
abiezione e di miseria» (p. 12). Ta-
le previsione, com’è noto, ha rice-
vuto anche l’avallo della scienza
economica: Ludwig von Mises
(1881-1973) nel saggio Sociali-
smo (1922) dimostrava l’impossi-
bilità del calcolo economico nel-
l’economia pianificata. Infine, co-
me dice san Giovanni Paolo II:
«Sembra che tanto al livello delle
singole nazioni quanto a quello dei
rapporti internazionali, il libero
mercato sia lo strumento più effi-
cace per collocare le risorse e ri-
spondere efficacemente ai biso-
gni» (Centesimus annus, n. 34).

Roberto Giorni

Il 13 gennaio
2022 è il de-
cimo anniver-
sario del nau-
fragio della
Costa Con-
cordia, nave
da crociera
della MSC, al
largo delle
coste dell’i-

sola del Giglio. L’11 gennaio è
uscito per Einaudi Romanzo di un
naufragio. Costa Concordia: una
storia vera. Il giornalista Pablo
Trincia (Lispia 1977), ex Iena, ha
ripercorso la tragica vicenda del-
l’affondamento della punta di dia-
mante della Costa Crociere inca-
gliatasi sugli scogli delle Scole a
causa di una manovra sbagliata da
parte del comandante Francesco

Schettino. La ricostruzione di
Trincia è precisa, anche grazie
all’uso di materiale d’archivio co-
me gli audio della scatola nera del-
la nave. Soprattutto, la narrazione
si snoda sui racconti dei testimoni
della vicenda: i membri dell’equi-
paggio, sia ufficiali che semplici
camerieri, i soccorritori, gli abi-
tanti del Giglio e soprattutto alcu-
ne tra le quattromila persone che
scelsero di salire sulla Concordia
per godersi gli ultimi giorni di fe-
rie delle vacanze di Natale. Ci so-
no coppie in viaggio di nozze, fa-
miglie riunite per una ricorrenza,
persino un gruppo di parrucchieri
che deve partecipare a un reality. 
Trincia è abile nel raccontare così
lo splendore del divertimento e il
trauma dell’impatto, lo smarrimen-
to e allo stesso tempo, come spesso
accade in questi frangenti, i mo-
menti di solidarietà. In parallelo,
c’è il tragico destino della nave, se-
gnato da scelte sbagliate e ritardi
nel prendere le decisioni che coste-
ranno la vita a 32 persone.
L’uscita del libro è stata anticipata
da quella del podcast, Il dito di Dio,
una serie audio a puntate di Spotify
in collaborazione con la piattafor-
ma Choramedia, curata da Pablo
Trincia stesso con Debora Campa-
nella. La prime due puntate sono
uscite il 16 dicembre 2021, seguite
da altre 6 puntate a cadenza setti-
manale. Trincia in Italia è uno dei
migliori autori di podcast al mo-
mento: il suo primo lavoro Veleno,
inchiesta sui diavoli della Bassa
modenese alla fine del secolo scor-
so, scritto con Alessia Rafanelli e
prodotto da Repubblica, ha avuto
un successo mediatico clamoroso.
Anche per Veleno è uscito poi il li-
bro, sempre edito Einaudi (2019,
pp. 296, euro 18,50). Sono seguiti
altri due lavori podcast prodotti da
Audible: Buio, otto storie di chi è
piombato nel buio, ma ha avuto la
forza di ritrovare la luce, e Le guer-
re di Anna, la vicenda di Anna
Prouse delegata per la Croce Rossa
Internazionale alla guida di un
ospedale da campo nel centro di
Baghdad negli anni della guerra in
Iraq, e in seguito impegnata nella

ricostruzione della provincia di Dhi
Qar che ha come capitale Nassirya.

Chiara Finulli

La casa edi-
trice milane-
se di fumetti
ReNoir Co-
mics, che nel
2011 iniziò la
pubblicazio-
ne delle av-
venture di
don Camillo
e Peppone,

fedelmente adattate per la nona
arte a partire dai racconti origina-
li di Guareschi, propone ora una
nuova serie. Dal Mondo piccolo
della Bassa ci si trasferisce a casa
Guareschi, in via Pinturicchio 25
a Milano, dove la famiglia dello
scrittore si stabilì nel 1945, final-
mente riunita dopo la guerra. Gio-
vannino tornava infatti dalla dura
esperienza in un lager tedesco, e
la moglie Ennia e i figli Alberto e
Carlotta avevano vissuto due anni
sfollati nel parmense.
Ma andiamo con ordine. La fami-
glia Guareschi, nel percorso crea-
tivo di Giovannino, arriva crono-
logicamente prima del sindaco e
del prete più famosi al mondo (il
racconto Don Camillo è del 28 di-
cembre 1946). Appare nel 1939
infatti, sul periodico di satira Ber-
toldo, la prima puntata di Osser-
vazioni di uno qualunque, una ru-
brica di fatti, piccole storie e afo-
rismi sul percorso professionale
di Guareschi, il suo rapporto con
Milano e con la moglie Ennia (in
arte Margherita), la nascita di Al-
berto e Carlotta e il rapporto con
loro. Inizialmente molto fram-

«Tutta a dritta!»
P. Trincia, Romanzo di un naufra-
gio. Costa Concordia: una storia ve-
ra, Einaudi, Torino 2022, pp. 256,
euro 17,50.
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D. Barzi, Corrierino delle famiglie.
La famiglia Guareschi al paese di don
Camillo, disegni di A. Fruch, Re-
Noir comics, Milano 2019, pp.
2019, euro 14,90.



mentaria e fantasiosa, dall’arrivo
del primogenito, la narrazione si
concentra quasi esclusivamente
su bozzetti di vita famigliare nar-
rati con l’inconfondibile umori-
smo guareschiano. 
L’autore ha ripreso la rubrica nel
1945 sulla rivista satirica da lui
fondata, Candido, in cui gli epi-
sodi compariranno fino al 15 mar-
zo 1947.
Dal 1947 al 1961, Osservazioni di
uno qualunque è stata sostituita
dal Corrierino delle famiglie. In-
fine, su Oggi del 1964, l’autore
ricominciò a raccontare della pro-
pria famiglia con il Telecorrieri-
no delle famiglie.
E così, ecco apparire anche a fu-
metti i quotidiani, mai banali in-
trecci relazionali del quartetto:
Giovannino diviso tra il suo lavo-
ro e i viaggi in moto per raggiun-
gere nel weekend, moglie e figli
in villeggiatura, le preoccupazio-
ni teneramente nevrotiche di Mar-
gherita per il marito solo a casa, i
contrasti tra il mite Albertino e
Carlotta «la Pasionaria».
I disegni del fumettista friulano
Adriano Fruch e le sceneggiature
di Davide Barzi, ormai rodato da
anni di adattamento dei racconti
di Mondo Piccolo, danno veste
nuova all’umorismo e alla fre-
schezza degli episodi originali.
Ogni storia è arricchita da reda-
zionali di approfondimento che
collegano realtà e finzione lette-
raria, grazie ai puntuali ricordi di
Alberto Guareschi, fedele e gene-
roso custode della memoria del
padre.
Firmano la prefazione a quattro
mani il comico Giacomo Poretti e
la moglie Daniela: «come si fa a
essere “per sempre felici e con-
tenti”, non come nelle favole (o
nelle illusioni) ma come solo si
può esserlo nella quotidianità –
talvolta contraddittoria ma sem-
pre sorprendente – di una fami-
glia? Non sappiamo come dirvelo
ma provate a leggere questi rac-
conti e forse, tra i battibecchi di
Giovannino, Margherita, Alberti-
no e la Pasionaria (perché sì, an-
che i figli fanno parte del gioco

della coppia), lo scoprirete».
Buona lettura!

Chiara Ferla Lodigiani

U n g h e r i a ,
1944. Il Pae-
se è trascina-
to nella Se-
conda Guerra
m o n d i a l e .
Sotto gli oc-
chi di tutti si
sta compien-
do anche una
progressiva e

sistematica discriminazione di al-
cune «categorie» di esseri umani.
Diventerà sempre più sfacciata,
ma non tutti avranno occhi per ri-
conoscerla. Verrà attribuita a Hit-
ler e ai Nazisti, ma la responsabi-
lità sarà stata anche di molti che
non avranno fatto quel poco che
era a loro portata per resistere
quando tutto iniziò. E non iniziò
con le camere a gas.
Marian e Raul sono due fratellini
ebrei di circa sei e undici anni. Vi-
vono spensierati a Budapest, dove
improvvisamente scoprono che la
normalità, la sicurezza, la gioia co-
minciano a scemare fin quasi a far
temere per la vita stessa. Qualche
luce, però, rimane accesa. Tra que-
ste, Giorgio Perlasca, un italiano
qualsiasi che, come tutti, non sa
che fare, ma che non gira la faccia
dall’altra parte. È un padre di fami-
glia. Fa quello che può con intelli-
genza, coraggio, creatività e, so-
prattutto, compassione. Grazie a
lui, 5.200 ebrei ungheresi scampe-
ranno alla Shoah.
Trascorreranno quarantacinque an-
ni prima che l’impresa di questo
eroe normale diventi di dominio
pubblico. Nel 1989 lo Yad Vashem
insignisce Perlasca del titolo di

«Giusto tra le Nazioni».
Questo romanzo (cosiddetto) per ra-
gazzi, scritto a quattro mani da Luca
Cognolato e Silvia Del Francia, La
musica del silenzio, è ispirato a una
storia vera. Con garbato realismo,
gli autori suscitano emozioni che
nascono dal vissuto dei protagonisti
e dalle risposte dei loro genitori a
eventi che li colgono quasi impoten-
ti. Il racconto è sapientemente filtra-
to dalla percezione dei bambini che
non possono cogliere – ma lo posso-
no i lettori adulti – tutta la portata di
una tragedia che coinvolge molte di-
mensioni: famigliare, scolastica, so-
ciale, professionale. Una lezione at-
tualissima.

Sergio Fenizia

«A n n o t a r e
parole. (ipo-
tesi, impres-
sioni, traumi
congelati nel
colletto). Pe-
scatori che
buttano le re-
ti, fornelli ac-
cesi, allesti-
scono bancali
nel piazzale.
La distillazio-

ne separa le sostanze, evapora,
condensa (?) Non è acqua limpida:
ricci, mozziconi, chiocciole, bon-
sai, deposti dall’alta marea. Non
vicendevoli rassicurazioni. Resta il
fallimento, cedere».
Questi sono alcuni dei bellissimi
versi dalla raccolta di Marco Pel-
liccioli L’inganno della superficie,
edizione Stampa 2009, in coperti-
na una natura morta contempora-
nea di Giorgio Vicentini, una strut-
tura vitrea, ricurva, dai mille gio-
chi di riflessi, immersa in uno
sfondo rosso sangue. 
«È un vero poeta narratore, che sa
comporre, nella diversa evidenza

I bambini 
& la Shoah

L. Cognolato - S. Del Francia, La
musica del silenzio, Feltrinelli Kids,
Milano 2020, pp. 160, euro 12.

Giochi d’inganni
M. Pellicioli, L’inganno della su-
perficie, Stampa 2009, Azzate
2019, pp. 123, euro 158.
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delle situazioni, il proprio artico-
lato racconto, che si realizza an-
che attorno a personaggi che im-
pariamo a conoscere, l’Angiolina
e il Nino e un’altra miriade di
personaggi secondari, nelle loro
vicende di ordinaria umanità, ca-
rica di oggetti nei quali resta im-
pressa, per chi sa coglierla, la lo-
ro stessa storia».
Così lo presenta nella prefazione
Maurizio Cucchi, poeta, critico
letterario e traduttore italiano.
Pelliccioli crea o meglio ricrea con
la sua poesia percorsi, strade attra-
versate da anime perse, senza più
un’identità.
Si vede nei suoi versi l’uomo che
viene strappato via dal mondo
agreste e trasportato in città vuo-
te, prive di significato, in cui
manca un senso, una verità, in cui
rimane solo effimera e fuggevole
apparenza. 
È così che viene contrapposta la
dolcezza amara della famiglia po-
vera, ma unita, di Angiolina all’as-
surdità e vacuità dei personaggi e
nuovi vocaboli del mondo contem-
poraneo. «Sollevare dei pesi, de-
porli, sbirciare la madre a confon-
dere la terra con il cielo. Le dita
storte, l’unghia giallognola del pie-
de che strizzano lo straccio, pre-
mono le scale. (i figli dal balcone,
immersi nella nebbia, aspettano
Angiolina, il brodo, la coperta lisa
per dormire insieme)».
«Anonimi corpi pilotano gru: non è
più semina, o il canto dell’aria, che
ingravida a fiotti di luce la terra, ma
questa pretesa di spazio abitato che
toglie mistero, ci pone al riparo, sor-
di, indolenti, affaccendati».
«L’uomo-agenda indossa un orolo-
gio al polso digitale, affronta
“meeting” con “remind” che fanno
“push”  su per il “display”. Sveglio
alle cinque del mattino, corre un’o-
ra per le vie contando passi e calo-
rie. “Schedula” appuntamenti
weekly rinchiuso in doppi vetri, pa-
lazzi verticali».
«Chat: Hai “postato”? No, non me
la sento. Io l’ho fatto quando mi è
successo. Non è una bella cosa.
Tanto non si vedrà. Dici che resta il
segno? Sì, ma puoi sempre dire che

è stato il gatto. Mi hanno legato i
polsi. La diagnosi? Non c’è».
Nella raccolta, la poesia si alterna
alla prosa poetica, la dolcezza della
natura ai paradisi artificiali quanto
privi di significato, il senso di
umanità a quello di caos ed estre-
ma leggerezza dell’uomo che non
vive più ma solo esiste, cogliendo
solo l’attimo presente di una su-
perficie che ingoia nell’inganno
lacrime comuni e non più la verità
che illumina, l’amore che scalda e
che rende gli uomini umani.

Arianna Galli

I Planta-
g e n e t i
(1154 –
1485), è
un libro di
John Hoo-
per Har-
vey (1911
– 1997)
s t o r i c o
dell’archi-
t e t t u r a ,

specialista del gotico britannico e
della storia del giardino inglese.
Si tratta di una galleria di ritratti
dei tredici re che hanno creato le
basi affinché l’Inghilterra diven-
tasse la potenza che oggi conoscia-
mo. Un avvincente affresco del
Medio Evo inglese, raccontato con
la penna di un romanziere e la pre-
cisione di uno storico.
L’istituto monarchico è ad oggi in
decadenza, soprattutto in Europa.
Per quale motivo allora la Gran
Bretagna ha conservato fino a oggi
una forma di governo che essa
stessa, prima tra i grandi Stati eu-
ropei, aveva abolito nel XVII seco-
lo? Nonostante i mutamenti, gli
sviluppi e l’affinamento che la fa-
miglia dei Plantageneti subì a se-
guito dei vari matrimoni, essa

mantenne sempre un suo tono, una
nota di fiera e impetuosa intensità.
Una famiglia che, si può dire, non
conobbe l’astuzia calcolatrice e
quella fredda abilità nel temporeg-
giare che furono invece fin dagli
inizi il segreto e l’onta della dina-
stia dei Valois, i «fondatori» della
monarchia francese.
Attributi tipici dei Plantageneti fu-
rono il coraggio, la lungimiranza,
l’amore per l’arte e il genio perso-
nale come artisti e mecenati, l’ira
tempestosa, il senso della giustizia
e, innanzitutto, l’umanità.
Il libro verte non tanto sugli affari
di Stato, quanto sulle più esigue
ma indubbiamente preziose remi-
niscenze del carattere dei vari
Plantageneti.
Solo una minima parte delle infor-
mazioni contenute nel libro è tratta
da documenti manoscritti originali,
quasi di tutti i re vi sono delle bio-
grafie, studi particolari da cui l’au-
tore ha tratto la maggior parte del
materiale, la restante parte provie-
ne da testamenti regali, lettere e
discorsi editi.

Soraya Galfano

Tra ira & giustizia
J. Hooper Harvey, I Plantageneti,
Iduna Edizioni, Sesto San Giovan-
ni 2021, pp. 302, euro 25.

  74
74



Carlo Alianello, Il Mago deluso, Il Cer-
chio, Rimini 2021, pp. 256, euro 24.

Carlo Alianello, Novelle borboniche, Il
Cerchio, Rimini 2021, pp. 184, euro 24.

Bortolo Belotti, Storia di una congiura,
introduzione di R. Stefanazzi Bossi,
IDUNA, Sesto San Giovanni (MI) 2021,
pp. 262, euro 20.

Massimo Bettetini, La tunica bianca,
Società Editrice Fiorentina, Firenze
2021, pp. 88, euro 14.

Adriana Beverini, La Rapallina amba-
sciatrice di gusto e bellezza (La Con-
tessa di Castiglione tra Parigi e il
suo joli golfe), Edizioni Giacché, pp.
160, euro 19,90.

Avery Craven, Storia populista degli
U.S.A. (Da Jefferson a Bryan), tradu-
zione di G. Giorgi-Alberti, Oaks Edi-
trice, Sesto San Giovanni (MI) 2021,
pp. 184, euro 18.

Lodovico Festa – Giulio Sapelli, Draghi
o il caos (La grande disgregazione:
l’Italia ha una via d’uscita?), Guerini
e Associati, Milano 2021, pp. 192, eu-
ro 16,50.

Faggi Pierpaolo, A volte in Armenia.
Camminando verso il Nagorno Kara-
bakh, Cleup, Padova 2017, pp. 208,
euro 13.

Faggi Pierpaolo, L’albicocco, la vite, il
melograno. A piedi attraverso l’Ar-
menia, Guerini, Milano 2017, pp.
144, euro 14.

Faggi Pierpaolo, Armenia in strada,
Cleup, Padova 2014, pp.180, euro 13

Diego Gabutti, Storie del mare, Gog Edi-
zioni, Roma 2021, pp. 234, euro 17.

Edoardo Gerlini (cur.) Antologia della
poesia giapponese, vol. I, Dai canti
antichi allo splendore della poesia di
corte (VIII-XII secolo), con testo a
fronte, Marsilio, Venezia 2021, pp.
480, euro 20.

Sossio Giametta, Commento a «Umano
troppo umano» aforisma per afori-
sma, Bibliopolis, Napoli 2021, pp.
620, euro 45.

Gustave Le Bon, Come nascono le opi-
nioni e le credenze, a cura di A. Pre-
stigiacomo, Oaks Editrice, Sesto San
Giovanni (MI) 2021, pp. 476, euro 28.

Emanuele Lelli (cur.), Proverbi, senten-
ze e massime di saggezza in Grecia e
a Roma (Tutte le raccolte da Pitago-
ra all’Umanesimo), testi greci e lati-
ni a fronte, Bompiani, Milano 2021,
pp. 2.592, euro 65.

Alessandro Macaluso, Vivere liberi e fe-
lici (Un’indagine esistenziale), Libre-
ria Editrice Vaticana, Città del Vatica-
no 2021, pp. 136, euro 12.

Giorgio Manganelli, Notte tenebricosa,
con una intervista a Lietta Manganel-
li, prefazione di A. Zaccuri, Graphe.it,
Perugia 2021, pp. 162, euro 15,90.

Giulio Maspero (cur.), Carismi (Fuoco
vivo nella storia), Città Nuova, Ro-
ma 2021, pp. 184, euro 15,90.

Alberto Mattioli, Pazzo per l’opera (I -
struzioni per l’abuso del melodram-
ma), Garzanti, Milano 2020, pp. 216,
euro 16.

Giulio Meotti, Il dio verde (Ecolatria e
ossessioni apocalittiche), introduzio-
ne di R. Redeker, Liberilibri, Mace-
rata 2021, pp. 92, euro 14.

Guido Andrea Pautasso, Il filosofo in

prigione (Documenti sul processo a
Julius Evola), prefazione di S. Forte,
Oaks Editrice, Sesto San Giovanni
(MI) 2021, pp. 294, euro 20.

Marco Righi, Scienza, fede... e poesia,
prefazione di E. Concardi, Guido
Miano Editore, Milano 2021, pp. 94,
euro 15.

Pseudo-Hadewjch, Dimorare in alto.
Poesie miste con testo brabantino a
fronte, Marietti 1820, Bologna 2021,
pp. 128, euro 14.

Lucio Anneo Seneca, Impara a morire,
non a uccidere, a cura di G. Raciti,
Nino Aragno Editore, Torino 2021,
pp. 122, euro 15.

Lucio Anneo Seneca, Monita, a cura di
L. Coco, Nino Aragno Editore, Tori-
no 2021, pp. 82, euro 12.

Sergio Tanzarella, Il pentagramma di
Lorenzo Milani. Musica per la liber-
tà, Il pozzo di Giacobbe, Trapani
2021, pp. 96, euro 10,90.

Gustave Thibon, Nietzsche o il declino
dello spirito, prefazione di M. Mara-
viglia, traduzione di C. Cumano,
IDUNA, Sesto San Giovanni (MI)
2021, pp. 314, euro 25.

Roberto Giovanni Timossi, La fede sal-
verà la scienza (Conoscenza scienti-
fica e credenza religiosa in dialogo),
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsa-
mo (MI) 2021, pp. 304, euro 22.

Giancarlo Vigorelli, L’Europa lettera-
ria, a cura di M. Vodola, Nino Ara-
gno Editore, Torino 2021, pp. 424,
euro 25.

Questo fascicolo (n. 731) è stato chiuso in redazione il 12 gennaio 2022. Il fascicolo precedente (n. 730) è stato
consegnato al C.M. Postale di Milano Roserio, per l’inoltro agli abbonati e alle librerie, il 16 dicembre 2021.

Ringraziamo gli editori per l’invio delle loro novità. Il giudizio critico, nei limiti
dello spazio disponibile alle rubriche, è cronologicamente indipendente da
questo annuncio bibliografico.

LIBRI RICEVUTI
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VariaLetteratura

La Doppia classifica, come dice il nome, si divide in
due parti. La pagina sinistra, qui sotto, offre una classi-
fica mensile dei libri più venduti, compilata rielaboran-
do le liste dei bestseller diffuse dalle principali fonti
giornalistiche. Vale come un sintomo dell’aria che tira
nel mercato editoriale. Il numero su fondo nero ❶ indi-
ca la posizione attuale; il numero su fondo chiaro ① in-
dica la posizione nel mese precedente; la stellina ★ se-
gnala le nuove entrate. La presente elaborazione si ri-
ferisce al mese di dicembre 2021.

❶ ★ Fabio Volo, Una vita nuova, Mondadori, Mila-
no 2021, pp. 204, euro 19.

Due quarantenni, Andrea e Paolo, variamente in crisi
attraversano l'Italia su un’auto rossa. Trama sempli-
ce, periodare lineare. Un on the road in tono (molto)
minore. A chi piace... Voto: 6 meno (largheggiando).

❷ ★ Ken Follet, Per niente al mondo, Mondadori,
Milano 2021, pp. 732, euro 27.

Il signore dei bestseller torna con un’avventura eso-
tica nella contemporaneità: nel mezzo del Sahara due
giovani agenti segreti, un’americana e un francese,
sono sulle tracce di un pericoloso gruppo di terroristi
islamici... Voto: 7,5. Al libro e non solo alla carriera.

❸ ① J.K. Rowling, Il maialino di Natale, Salani, Mi-
lano 2021, pp. 320, euro 18,90.

Jack adora il suo maialino di pezza Mimalino. Che
però, un giorno, si perde... torna in campo J. K. Ro-
wling con una favola di Natale gentile. Voto: 8.

❹ ★ Paolo Cognetti, La felicità del lupo, Einaudi,
Torino 2021, pp. 152, euro 18.

Fausto e Silvia si incontrano in montagna, all’arrivo
dell’inverno. Cognetti e la montagna, raccontata
senza idealismo, ma con attenzione alle piccole
realtà, sono un’accoppiata vincente.

❺ ★ Cristina Cassar Scalia, Il talento del cappel-
lano, Einaudi, Torino 2021, pp. 320, euro 18.

Una bella grana per il vicequestore Guarrasi: una
notte, il custode di un albergo sull’Etna chiama la
Mobile: c’è un morto nel salone, ma all’arrivo della
polizia, il corpo è sparito... thrillerone per le feste.

❶ ★ Zerocalcare, Niente di nuovo sul fronte di Rebib-
bia, Bao Publishing, Milano 2021, pp. 224, euro 18.

Una raccolta di storie insolitamente «serie» per uno
dei fumettisti più originali: dalla condizione dei car-
cerati durante la pademia, alla sanità territoriale. An-
che con il fumetto si possono dire cose importanti.

❷★ Benedetta Rossi, La nostra cucina. Fatto in caso
da Benedetta. Ricette e storie, Mondadori Electa, Mi-
lano 2021, pp. 368, euro 19,90.

Una grande conferma: a Natale, si leggono e si re-
galano libri di cucina. Con il garbo sorridente di
Benedetta Rossi, sono ancora più piacevoli. 

❸ ★ Lyon Gamer, Diario della fine del mondo. Lyon
e Anna, Salani, Milano 2021, pp. 240, euro 16,80.

La Terra è sconvolta da una dinastia di zombie: ma
dopo aver vittoriosamente lottato per sopravvivere,
Lyon si riunisce agli amici Anna e Cico, che crede-
va perduti. Per preadolescenti avventurosi.

❹ ★ Carlotta Perego, Cucina botanica. Vegetale,
facile, veloce, Mondadori, Gribaudo, Torino 2021,
pp. 256, euro 19,50.

Per chi poi non ama la carne, una serie di ricette ve-
getali sane, saporite, facili, veloci. Con tanti consi-
gli anche per la spesa, la conservazione degli ali-
menti e l’organizzazione della cucina.

❺ ★ Jeff Kinney, Diario di una schiappa. Colpito e af-
fondato, Il Castoro, Milano 2021, pp. 224, euro 13.

Torna la «schiappa più amata del mondo»: partito in
camper con la famiglia, invece del paradiso estivo, si
trova in un piccolo inferno, per giunta con nubifragio. 

doppiaIN LIBRERIA

  76
76



VariaLetteratura
❶ Pierluigi ed Ettore Erizzo, Il regalo del Mandro-
gno, Araba Fenice, Cuneo 2004, pp. 832, euro 25.

Una sorprendente saga famigliare da far conoscere
al grande pubblico: la storia della famiglia Monte-
cucco, dalla battaglia di Marengo alla Seconda
guerra mondiale, un po’ Cavallo rosso, un po’ Leoni
di Sicilia. Energetico e poetico.

❷ Antonia Pozzi, Poesie, lettere e altri scritti, Mon-
dadori Baobab, Milano 2021, pp. 672, euro 26.

Sontuosa edizione Mondadori per conoscere l’ispira-
zione di una poetessa grande e sfortunata.

❸ Armanda Capeder, I segreti di «Villa Ortensia»,
Amazon print, 2021, pp. 174, euro 7,80.

Sull’isola di Giava, il Palazzo del Governatore a
inizio Ottocento fu teatro di una tragedia di gelosia
e o morte, che una bis-bis nipote racconta a una ra-
gazza. Scrittura impeccabile e garbata da applausi.

❹ Pierluigi Battista, La casa di Roma, La Nave di
Teseo, Milano 2021, pp. 292, euro 19.

Quando Marco, giovane sceneggiatore, decide di rac-
contare in un romanzo la storia della sua famiglia, non
immagina le conseguenze che quelle pagine avranno
sui suoi cari. Un moderno romanzo famigliare.

❺ Friedrich August Schulze, Fidanzate alla prova,
Marietti 1820, Bologna 2021, pp. 160, euro 15.

Per non perdere l’eredità paterna, il quarantenne
Max deve trovare entro un anno la moglie... da qui
la «caccia alla fidanzata»...una rarità letteraria, ine-
dita in Italia, riscoperta dal Aldo Setaioli, grande la-
tinista e finissimo traduttore.

❶ Antonio Spadaro, Fiamma nella notte. Sette paro-
le per immaginare il futuro, Ares, Milano 2021, pp.
168, euro 14.

Un viaggio letterario inusuale che spazia dall’epica
classica ad autori come Musil, Mann, Kafka, alla
poetica nei discorsi di papa Francesco durante il
lockdown, attraverso sette parole: viaggio, frontie-
ra, lotta, germoglio, cose, Logos, pandemia.

❷ Andrea Monda, John Ronald Reuel Tolkien, Ares,
Milano 2021, pp. 168, euro 13,50.

Suggestiva e profonda ricognizione nell’epica di
Tolkien: il Signore degli Anelli tocca i temi fonda-
mentali per la vita di ognuno di noi.

❸ Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, Mondadori,
Milano 2021, pp. 624, euro 18.

Ritorna negli Oscar la fortunata biografia del cari-
smatico big dell’editoria italiana che pubblicava sia
D’Annunzio sia la versione autarchica di Topolino.

❹ Mirko Rizzotto, Artù, Graphe.it, Perugia 2021,
pp. 168, euro 15.

Continua la serie «I condottieri»: questa volta Riz-
zotto indaga su Artorio, geniale condottiero nella
Britannia abbandonata dai Romani e precipitata nel
caos. Perché Artù non è solo leggenda.

❺ Maria Zambrano, Per l’amore e la libertà. Scritti
sulla filosofia e sull’educazione, a cura di A. Buttarel-
li, Marietti 1820, Milano 2021, pp. 208, euro 24.

Una raccolta di saggi, alcuni molto noti, altri meno,
in cui la filosofa riflette sul tema dell’educazione.
Una ricca sorpresa.

di Silvia Stucchi
Qui sotto, nella pagina destra, figura un’altra classifica,
che non si basa sulle vendite ma sulla qualità: è una
rassegna di volumi consigliabili e consigliati sulla base
del gusto, del buonsenso e di opinioni magari sindaca-
bili ma, di norma, non dissennate. 
Entrambe le classifiche, quella di destra e quella di si-
nistra, sono accompagnate da brevi giudizi che forni-
scono sintetiche indicazioni critiche per un tempestivo
orientamento e non pregiudicano recensioni particola-
reggiate in successivi numeri della rivista.

classifica IN REDAZIONE
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